早晨七点，天刚蒙蒙亮，宋墨被客厅的动静吵醒。
他睁开眼，盯着天花板上因为渗水形成的黄褐色水渍看了几秒，才反应过来自己在哪里。
客房的门缝底下透进微弱的光，外面有脚步声来回走动，还有锅铲碰撞的声音。
他坐起身，额头上的伤口还在隐隐作痛。
昨晚那些事，车祸、巷子追逐、李自白、录音、楼下的死鸟像碎片一样在脑子里搅动。
他皱着眉甩甩头，穿上外套，推门出去。
李自白正在厨房煎鸡蛋，煤气灶上的火苗映着他的侧脸，眼袋很重，显然也没睡好。
厨房窗户开着，早晨的冷风灌进来，吹散了油烟味。
“醒了？”
李自白头也没回，“鸡蛋马上好，自己盛粥。”
餐桌上摆着一锅白粥，两碟咸菜，还有两个空碗。
宋墨坐下，盛了两碗粥。粥熬得很稠，冒着热气。
李自白端着煎蛋出来，坐下，沉默地吃饭。
两人谁都没说话，只有筷子碰碗的声音。
窗外传来远处早市的叫卖声，还有自行车的铃声。
吃到一半，李自白突然开口：
“今天什么打算？”
“先去趟派出所。”
宋墨说，“昨晚的车祸得处理。”
“那两个追你的人，可能会在附近盯着。”
“我知道。”
宋墨喝了口粥，“但我车还扔在那儿，总得处理。”
李自白沉默了一会儿，从口袋里掏出一把车钥匙，推过来。
“开我的车去，你那辆先别管，晚点我找人去拖。”
“谢了，李叔。”
“别开太显眼的地方。”
李自白顿了顿，“还有，昨天给你的那个号码，记在脑子里，别存手机。”
宋墨点头，那把钥匙是老式桑塔纳的，上面挂着一个褪色的平安符。
七点十分，宋墨离开李自白家。
下楼时，他特意看了一眼昨晚死鸟躺的地方。
水渍还在，颜色暗红褐，边缘已经干了，中间还是湿的。
他蹲下来闻了闻，有股淡淡的腐臭味。
走出小区时，门卫室还是黑的。
铁门边的墙上贴着一张告示，纸已经泛黄，边角卷起。
内容是小区夜间23点后锁门，请业主携带门禁卡。
但告示的日期是两年前的。
街上开始有人了，早点摊支起来了，蒸笼冒着白气。
公交站台有人等车，学生背着书包，上班族拎着公文包，一切正常得让人恍惚。
宋墨走到主路，拦了辆出租车。
“去哪儿？”
司机问。
“解放路派出所。”
司机从后视镜看了他一眼。
“这么早去派出所？”
“有点事。”
车子启动，汇入早高峰的车流。
出租车在派出所门口停下时，宋墨的手机响了，是个陌生号码，本地。
他接起来。
“是宋墨先生吗？”
一个男人的声音，很正式。
“我是。”
“这里是解放路派出所昨晚十点左右，你是不是在中山路附近遭遇了一起交通事故？”
宋墨心里一紧。
“是。”
“肇事司机逃逸了，我们通过监控找到了你的车牌，联系上车主，车主说车是你开的，你现在方便来派出所做个笔录吗？”
“我已经在门口了。”
“好，那你直接进来，到值班室说找刘警官。”
挂断电话，宋墨付了车费下车。
派出所是栋三层小楼，白色外墙，蓝色警徽。
门口有台阶，他走上去，推开玻璃门。
值班室里坐着个年轻警察，正在电脑前打字。
听到声音，抬头。
“找谁？”
“刘警官。”
“往里走，第二个办公室。”
走廊很窄，墙漆是淡绿色，已经有些剥落。
第二个办公室门开着，里面坐着个四十多岁的中年警察，正在看文件。
他就是刘警官，国字脸，眉毛很浓。
“宋墨？”
刘警官抬头。
“是我。”
“坐。”
刘警官指了指对面的椅子，“说说昨晚的情况。”
宋墨坐下，把事情经过说了一遍，省略了地下室的部分，只说自己去那边查个案子，出来时被车撞了。
“对方什么特征？”
刘警官边记边问。
“两个男的，一个寸头，一个脖子后有刺青，开黑色轿车，车型没看清。”
刘警官停下笔，抬头看他。
“寸头，刺青男？”
“您认识？”
刘警官没回答，从抽屉里拿出一张照片，推过来。
“是不是这两个人？”
照片是监控截图，不太清晰，但能认出就是寸头和刺青男。
两人站在一辆黑色轿车旁，正往车里搬东西。
“是他们。”
宋墨说，“他们是谁？”
“在逃人员。”
刘警官把照片收回去，“涉嫌多起盗窃、故意伤害，上个月从看守所逃出来的，我们一直在抓。”
“逃犯？”
宋墨皱眉，“他们为什么要撞我？”
“可能认错人了，可能你挡了他们的路。”
刘警官合上笔录本，“你的车我们已经拖到停车场了，这是单子。修车费用你先垫付，抓到人后可以索赔。”
“他们逃逸的方向有线索吗？”
“监控最后拍到他们在城西方向，之后就没影了。”
刘警官站起来，“笔录做完了，你可以走了。有进展我们会通知你。”
宋墨没动。
“刘警官，这两个人最近是不是在找什么东西？”
刘警官动作顿了一下。
“为什么这么问？”
“昨晚他们追我的时候，一直在说东西交出来。”
“找什么东西？”
“不知道。但他们很急。”
刘警官重新坐下，看着宋墨。
“宋先生，你是私家侦探？”
“是。”
“最近是在查什么案子？”
“一个溺亡案，死者叫张承安。”
刘警官的表情变了，虽然变化很细微，但宋墨捕捉到了。
眼神里闪过一丝警觉，虽然很快掩饰过去。
“那个案子已经结了。”
刘警官说，“意外溺水。”
“我知道，但家属有疑问，委托我查。”
“查到什么了？”
“查到一些不太正常的东西。”
宋墨盯着刘警官，“比如死者死前频繁去一些废弃建筑，比如有人不想让那些照片被看到，比如肺水成分和河水对不上。”
刘警官沉默了几秒，然后站起来，走到门口，把门关上。回到座位时，他压低声音：
“宋先生，有些事，知道得越少越好。”
“刘警官知道些什么？”
“我什么都不知道。”
刘警官说，“但我可以告诉你，张承安的案子，不是你该碰的。那两个人……”
他指了指照片，“他们背后估计还有人，你继续查下去，下次就不只是撞车了。”
“您这是在警告我？”
“我是在劝你，年轻人。”
刘警官把笔录本锁进抽屉，“好了，你可以走了。”
宋墨站起来，走到门口时，回头问了一句：
“刘警官，第三中学旧校区是不是出过事？”
刘警官的手停在半空。
“为什么问这个？”
“张承安死前去过那里。”
“那里早就废弃了。”
刘警官说，“没事别往那儿跑。”
“出过事，对吧？”
刘警官看着他，最后叹了口气。
“三年前，有个学生在里面失踪，一直没找到，后来学校就搬了，就这些。”
“失踪的学生叫什么？”
“不记得了。”
刘警官挥手，“走吧。”
宋墨走出办公室，沿着走廊往外走。
经过一间开着门的档案室时，他瞥见里面有个女警正在整理文件。
桌上摊开一份旧档案，封面写着“第三中学失踪案”。
他停下脚步。
女警抬头看他。
“有事吗？”
“请问，能借支笔吗？我填个单子。”
女警从笔筒里抽了支笔递给他。
宋墨接过笔，假装在口袋里翻找什么，同时快速扫了一眼那份档案。
失踪学生叫林晓月，女，十六岁。
失踪时间是三年前的十月十七日。
最后出现地点：
第三中学旧教学楼。
档案里夹着一张照片，黑白，是林晓月的学生照。
女孩扎着马尾，笑得有点腼腆。
宋墨把笔还回去，道了声谢，离开档案室。
走出派出所时，是上午八点二十。
阳光很好，但宋墨觉得冷。
十月十七日。
张承安也是十月十七日进入中山路47号，然后死去的。
三年前的同一天，一个女孩在第三中学失踪。
巧合？
他走到路边，准备打车回家。手机又响了，这次是张怀安。
“宋侦探，你在哪儿？”
张怀安的声音很急。
“派出所门口。怎么了？”
“我刚才收到一个快递，寄件人是我哥。”
“什么？”
“是从第三中学旧址寄出来的。”
张怀安声音发抖，“邮戳日期是十月十六日，我哥死前两天。但他怎么可能从那里寄东西？”
宋墨的心跳加快了。
“快递里有什么？”
“一个U盘，还有一张纸条。纸条上写着一行字‘如果我没回来，把这个给宋墨。宋侦探，他怎么知道我会找你？”
宋墨握着手机，手心出汗。
“你现在在哪儿？”
“在家。”
“我马上过来。”
挂断电话，他拦了辆出租车。上车后，他看了眼手机上的时间：
八点二十五分。
童谣书的任务时限还有大约六十个小时。
任务地点正是第三中学旧教学楼顶楼。
而现在，张承安死前寄出的快递，也指向同一个地方。
出租车在早高峰的车流里缓慢前行。
宋墨靠着车窗，看着外面掠过的街景。
城市在晨光里苏醒，一切看起来都正常、有序、安全。
但他知道，在这表面之下，有什么东西正在蠕动。
像深水里的暗流，看不见，但能把人拖下去。
车子在一个路口等红灯时，宋墨看见路边站着一个穿校服的女孩。
十六七岁，扎着马尾，背对着这边。
背影很眼熟。
然后女孩转过头……
是林晓月！！！
档案照片上的那张脸。
宋墨猛坐直身体，但绿灯亮了，出租车启动，女孩的身影被甩在后面。
他回头去看，女孩还站在那里，面朝着车开走的方向，一动不动。
“师傅，掉头！”
宋墨说。
“这里不能掉头啊，得下个路口。”
等车子在下个路口掉头回来，那个位置已经空了。
女孩不见了。
宋墨让司机靠边停车，他下车跑回刚才的位置。
人行道上只有几个匆匆走过的上班族，没有穿校服的女孩。
他站在原地，环顾四周。街对面是一家便利店，门口有个监控摄像头。
他走进便利店，问店员：
“刚才外面是不是有个穿校服的女孩？”
店员是个中年妇女，正在整理货架。
“女孩？没有啊。”
“扎马尾，背蓝色书包。”
“学生这个点都上学去了，哪还有在外面晃的。”
妇女摇头，“你肯定看错了。”
宋墨走出便利店，站在人行道上。
阳光刺眼，他眯起眼睛。
是幻觉？
压力太大？
还是……
他想起张承安录音里的话：
“他们不是人，只是在模仿人。”
手机震动，张怀安发来消息：
“宋侦探，你到哪儿了？这个U盘里的东西……我觉得你应该尽快看。”
宋墨回复：
“半小时后到。”
他重新拦了辆车，报出张怀安家的地址。
车子启动时，他又看了一眼刚才那个位置。
空荡荡的。
但他总觉得，有什么东西在那里看着他。
在阳光照不到的阴影里，在人群的缝隙间，在城市的某个角落。
车子汇入车流，朝着城西驶去。
宋墨靠着座椅，闭上眼睛。
脑子里闪过很多东西，李自白的警告、刘警官的欲言又止、林晓月的档案照片、昨晚墙里爬出的稻草人、童谣书上发光的字……
还有那五颗纽扣。
而且为什么这么巧，在自己去派出所电话时候在整理三年前的档案，又恰巧让我看见……
他睁开眼睛，看向车窗外。
城市在后退，高楼、街道、人流，一切都在晨光里显得那么真实，那么坚固。
越往西走，建筑越旧，街道越冷清。
快到第三中学时，路边已经看不到什么行人。
旧校区的大门紧闭，铁栅栏上挂着生锈的锁。他把车停在对面街边，下车。
校门口贴着一张告示：
“校区搬迁，禁止入内”。
日期是三年前的，铁门后的校园空荡荡的，操场长满杂草，教学楼的外墙剥落了大片。
现在是上午十点半，但天空暗淡，乌云层层叠加，整片校区像被遗忘了，笼罩在一种奇怪的寂静里。
没有鸟叫，没有风声，什么都没有。
宋墨绕着围墙走了一段，找到一处破损的地方，铁栏杆被人剪断了，缺口足够一个人钻进去。
地上有脚印，新鲜的。
他钻进去，落在校园里。