一瞬间，宋墨心脏差点停跳。
抬头。
墙头上蹲着个人，背着光看不清脸，但那只有力，把他整个人往上拽。
宋墨此刻没办法，后面刺青男的脚步越来越近，他也只能借力翻上墙头，落地时滚了一圈，半蹲着抬头看见了来人。
是李自白。
李自白没说话，做了个“嘘”的手势，指了指墙另一边。
那边是条更窄的夹道，停着一辆深蓝色旧款桑塔纳。
两人迅速下墙，钻进车里。
李自白拧钥匙，引擎低吼一声，车子悄无声息地滑出夹道，拐进主路。
开出去两条街，宋墨才喘匀气。
“李叔，你怎么……”
“别问。”李自白打断他，从后视镜看了他一眼，“额头。”
宋墨抬手摸额头，摸到一手血。应该是撞车时磕的。
“小伤。”
“后座有急救包。”
宋墨转身去拿，这才注意到后座上堆着东西，望远镜、一台老式手持摄像机、几个牛皮纸文件袋。
还有个长条形的帆布包，拉链没拉严，露出里面一截黑色金属。
枪！
宋墨收回目光，从急救包里翻出酒精棉和创可贴。
处理伤口时，他简单说了今晚的事，省略了童谣书那段，只说去中山路47号查线索，找到了奇怪的东西，出来被那两人追。
“东西呢？”
李自白问。
“没了。”
宋墨实话实说说，“毁了。”
李自白从镜子里看他，眼神很深，但没追问。
“那两个人，知道是谁吗？”
“不知道，但他们背后有人，在找张承安藏的东西。”
李自白沉默地开车，车子拐进一条僻静的路，两边都是老楼，路灯隔很远才有一盏，光线昏暗。
“李叔，你怎么会在那儿？”
宋墨又问。
“我在找你。”
李自白声音很平，“今天下午分开后，我去了张承安租的房子。房东说有人翻过，两个男的，跟你描述的很像。我猜他们可能会找你，就在你事务所附近等着，看到你开车出来，就跟上了。”
“跟了一整晚？”
“嗯。”
车子减速，停在一个老旧小区门口。
铁门锈蚀了半边，门卫室黑着灯。
里面是几栋六层板楼，外墙的水泥都剥落了。
“下车。”
李自白熄了火。
“这是哪儿？”
“我家。”
李自白拔钥匙，“你那车不能开了，他们会记车牌，白天再去拿车里的东西。”
宋墨下车，夜风吹来，他打了个寒颤。
李自白从后备箱拎出个黑色双肩包，锁好车，带他走进小区。
三号楼，四楼，钥匙插进锁孔，转动时发出生涩的摩擦声，门开了，李自白按亮灯。
屋子很小，两室一厅，家具都是老式的，但收拾得很干净。
客厅墙上挂着全家福，照片里的李自白年轻很多，旁边是妻子和一个小女孩。
照片颜色已经发黄，相框玻璃上有细微的裂痕。
“坐。”
李自白指了指沙发，自己走进厨房。
宋墨坐下，环顾四周。茶几上堆着几本刑侦书，最上面那本摊开着，页边写满了笔记。
旁边是一沓用铁夹子夹起来的文件，封面朝上，印着“柳子庙溺亡案（内部参考）”。
李自白端着两杯热水出来，看到他的视线，没说什么，只是把文件往旁边挪了挪。
“李叔，”
宋墨直接问，“张承安到底怎么死的？”
李自白在对面坐下，双手捧着水杯，热气袅袅上升，模糊了他的脸。
他沉默了很久，久到宋墨以为他不会回答了。
“我退休前最后一个月，”
李自白终于开口，声音很低，“经手过一个类似的案子，也是河边，也是意外溺亡。死者是个流浪汉，没家人，没朋友，案子三天就结了。但尸检报告里有个细节，肺水里的藻类，和那条河里的对不上。”
宋墨坐直身体。
“我当时觉得怪，想再查查，上头让我别管，说流浪汉的案子，没必要浪费警力。”
李自白扯了扯嘴角，那不算笑，“我那时候快退休了，多一事不如少一事，就放了，后来整理档案，看到张承安的案子，肺水成分也不对，太像了。”
“连环案？”
“不知道。”
李自白摇头，“但这两个案子有个共同点，死者死前都行为异常，都去过一些不该去的地方，都拍了照片。流浪汉那个，他随身物品里有台旧相机，拍的都是废弃建筑。和张承安拍的那些很像。”
“那些照片呢？”
“相机被收走了，我没看到内容。”
李自白看着宋墨，“但我知道，有人不想让那些照片被人看到。张承安的电脑被格式化，流浪汉的相机失踪，都是标准程序。”
宋墨想起寸头和刺青男，想起他们说的“头儿”，想起那个赵永明，博康生物技术公司的研发副主任。
“李叔，你刚才说上头……”
“别问。”
李自白打断他，“我知道的不比你多，我只告诉你，这潭水深得很，你爸当年也是因为查某些事，才……”
他没说完，但宋墨听懂了。
“我爸查的是什么？”
李自白摇头。
“他没细说，只提过，有些东西不该存在，但确实存在，有些人想盖住，有些人想利用。”
他停顿了一下，“你妈也是，他们夫妻俩一起查的，然后一起失踪了。”
客厅里安静下来，只有墙上老式挂钟的滴答声。时针指向十一点。
“李叔，”
宋墨说，“如果我不查，谁会查？张承安的弟弟？还是那个流浪汉的家人？没人查。案子会永远封存，真相永远没人知道。”
“知道真相又能怎样？”
李自白放下水杯，“你爸妈知道了，然后呢？失踪了，张承安可能知道了，然后呢？死了，有时候，不知道反而能活得久点。”
“但我爸说过，”
宋墨站起来，“如果所有人都因为怕而闭嘴，那黑暗就赢了。”
李自白看着这个年轻人，眼神复杂。
在宋墨脸上，他看到了老友的影子，那种执拗，那种明知前面是火坑也要跳的劲头。
“你跟你爸真像。”
李自白叹了口气，“行，我拦不住你。但你要答应我两件事。”
“你说。”
“第一，不管查到什么，别告诉任何人，包括我。”
李自白表情严肃，“第二，如果你遇到解决不了的事，打这个电话。”
他从茶几抽屉里翻出一张便签纸，写下一串号码，递给宋墨。
“这是谁？”
“一个老朋友，可能帮得上忙。”
李自白没多说，“现在去洗个澡，睡一觉。客房收拾好了。”
宋墨接过纸条，看着上面那串数字。
“李叔，谢谢。”
“别谢我。”
李自白摆摆手，“我只是做了你爸会做的事。”
宋墨洗完澡躺下时，快十二点了。
客房很干净，床单有股肥皂和阳光混合的味道，但他睡不着。
他拿出手机，又看了一遍张怀安发来的视频。
昏暗的画面，晃动的镜头，寸头和刺青男抬着麻袋，麻袋里有东西在动。
他们在收集什么？
收集去哪儿？
还有那些纽扣，柳子庙捡到一枚，中山路老人给了一枚，躯干上有三颗（在之前就已经收进口袋里了）。
他起身从外套口袋里掏出装纽扣的小袋子，倒出来数。
一、二、三……五颗。
一共五颗黑色塑料纽扣，在床头柜上排成一排，在台灯光下泛着微光。
五颗。
他正盯着纽扣出神，房间外突然传来声音。
很轻，但确实有，像是有人在客厅走动，脚步声压得很低。
宋墨屏住呼吸，轻轻下床，走到门边，把耳朵贴在门上。
外面不止一个人的呼吸声。
有人在说话，声音压得很低，听不清内容。
他握住门把手，缓缓转动，打开一条缝隙。
客厅只开了一盏落地灯，光线昏暗。
李自白坐在沙发上，对面还坐着一个人。
背对着这边，只能看出是个男人，穿着深色外套，肩膀很宽。
两人在低声交谈，李自白表情很严肃，偶尔点头。
突然，李自白抬头，看向客房方向。
宋墨立刻缩回头，关上门。
几秒后，客厅的说话声停了。
接着是开门、关门的声音，很轻。
客人走了。
宋墨等了一会儿，重新打开门。
客厅里只剩下李自白一个人，站在窗前，看着楼下。
“李叔？”
宋墨走出去。
李自白转身，脸上有掩饰不住的疲惫。
“怎么还没睡？”
“刚才那是谁？”
“一个朋友。”
李自白显然不想多说，“去睡吧，明天再说。”
宋墨没动。
“李叔，你是不是还在查什么？”
李自白沉默，落地灯的光在他脸上投下深深的阴影，让这个老警察看起来苍老而沉重。
“小墨，”他最终开口，“
有时候查案，不是为了真相，是为了心安，你爸失踪后，我没睡过一天好觉，总在想，如果当时我多问一句，多帮一把，也许……”
他走到茶几旁，拿起那份“柳子庙溺亡案”文件，递给宋墨。
“这是我弄到的全部资料你看完就处理掉，别留。”
宋墨接过文件，很厚，起码几十页。
“里面有些内容，可能会让你……不舒服。”
李自白说，“但如果你非要查，就得面对。”
“谢谢李叔。”
李自白摆摆手，走向卧室。
“锁好门。晚上不管听到什么，别出来。”
“为什么？”
“这栋楼不太平。”
李自白头也没回，“老房子了，总有些怪事。”
卧室门关上，客厅陷入半暗。
只有落地灯还亮着，在墙上投出宋墨长长的影子。
他拿着文件回到客房，锁上门，坐在床边翻开。
前面是现场照片、尸检报告、证人笔录。
翻到中间，出现了一些手写笔记，字迹潦草，是李自白的笔迹：
“10月5日，目标再次出现在第三中学旧址。凌晨2点进，3点出，手提黑色塑料袋。”
“10月7日，目标与两不明身份男子接触。交易物品，小型玻璃瓶，内容物未知。”
“10月12日，目标行为异常，在柳子庙外自言自语，疑似精神问题。”
“10月17日，最后一次跟踪。目标状态极差，频繁回头，似察觉被跟踪，23点进入中山路47号，未再出。”
李自白在跟踪张承安。
在他死前，李自白一直跟着他。
为什么？
宋墨继续翻。最后一页笔记的时间是10月18日凌晨，张承安死亡当天：
“凌晨1点，接匿名电话，称柳子庙有情况。到现场时，尸体已发现。两名巡警先到，其中一人对现场过度清理，可疑。”
下面用红笔画了个圈，圈着一个名字：
赵永明。
博康生物技术有限公司，研发部副主任。
就是张承安偷拍的那个男人。
宋墨合上文件，太阳穴突突地跳。
李自白知道的远比他说的多。他不仅在查，而且查得很深，深到可能已经碰到了某些人不想被碰的东西。
所以今天下午在茶馆，他才那么紧张。
所以他让宋墨今晚住这儿，所以刚才那个神秘的访客……
窗外突然传来“咚”一声闷响。
像重物落地，声音从楼下传来。
宋墨走到窗前，拉开窗帘一角往下看。
小区路灯昏暗，地面上躺着个黑色的东西。
旁边站着一个人，仰头看着这栋楼。
距离太远，看不清脸，但身形很像寸头。
那人站了几秒，转身走了，消失在楼影里。
宋墨盯着楼下那个黑色物体看了很久，终于看清是什么……
一只死鸟。
体型很大，可能是乌鸦，躺在水泥地上，脖子拧成了奇怪的形状。
他放下窗帘，坐回床边。
文件摊在床上，李自白的笔记在台灯光下泛着黄。
手机震动，张怀安发来新消息：
“宋侦探，我哥U盘里还有隐藏文件，刚破解。是录音，很多段，最早三个月前。要听吗？”
宋墨回复：
“发。”
几秒后，音频文件传来，文件名“10月3日第一次”。
他戴上耳机，点开。
先是一段电流杂音，然后张承安的声音响起，很轻，有点抖：
“不知道这有没有用，但得记下来，今天又梦见了，那个声音，说还差三个。不知道什么意思，但醒来后手上多了这个。”
纸张翻动的声音。
“一张纸条，写着一个地址，中山路47号。我决定去看看。”
录音结束，一分十七秒。
宋墨点开下一个：
“10月5日第二次”。
张承安的声音更疲惫：
“去了，那里有东西，地下室，第三个房间，我不敢拿，但拍了照，回来后又做梦了，这次是梦见了一个稻草人，醒来发现枕头边有颗纽扣，黑色的塑料。”
宋墨看向床头柜上那四颗纽扣。
录音继续，时间跨度从十月到张承安死前一天，内容越来越乱。
重点提到第三中学的“顶楼仪式”和柳子庙的“槐树下的交易”，但内容非常乱，且前后断联极其严重。
最后一段是10月17日晚上十一点，张承安死前不到五小时：
“我可能回不来了，东西藏好了，在三个地方，如果有人找到这段录音……小心，他们不是人，只是在模仿人，那些东西……。”
急促的呼吸声，远处隐约的脚步声。
“他们来了，记住，别让它们收集完整！”
一声闷响，像是手机掉地。录音戛然而止。
宋墨摘下耳机，房间里静得可怕。
他能听见自己的心跳，很快，很重。
窗外，那只死鸟还躺在楼下。
楼上，李自白的卧室里一点声音都没有。