天还没亮透，爹就揣着几个昨晚娘特意省下的、最厚实的野菜团子，还有那截用木炭画着歪扭线条的破木板，急匆匆去了村东头的李木匠家。我留在家里，和娘继续跟屋后那个粪堆较劲。
昨夜几乎没怎么合眼。脑子里反复推演着各种可能。曲辕犁的“创意”抛出去了，像一粒石子投入深潭，会激起多大涟漪，完全无法预料。最理想的情况是，李木匠能看懂，能做出来，并且在他有限的社交圈里（比如给其他农户、甚至某个小管事家修家具时）当做奇闻轶事说出去。只要“陈老三家琢磨出个省力的新犁”这个风声，能稍微飘到王家某个耳朵里，三天后王管事来时，我们的对话基础就不一样了。
但这“风声”需要时间发酵，而我们只有三天。太紧了。
我必须做更多。让这粒石子，入水的声音再大一点。
上午，我和娘继续轮流去溪边。爹把能找到的稍结实些的老藤都砍了回来，我们替换了那架旧桔槔上最破烂的绳索，又用石头和木楔加固了支点。效率提升了一点，但依旧缓慢。汗水流进眼睛，涩得发疼。我一边机械地提水、浇水，一边疯狂开动脑筋。
水……除了提，还能不能引？哪怕只是一条最浅的土沟，把溪水引到更靠近田垄的地方，也能省下不少腿脚力气。但挖沟需要更多人力，我们三个干不完，也容易引起别家注意——在缺水时节，私自引水是大忌，尤其对我们这种毫无根基的贫户。
肥……堆肥需要时间。有没有什么能快速补充一点肥力的野法？我想起以前看过的资料，某些水生植物腐烂后肥效较快。溪边那些芦苇、水蓼，还有后山一些易腐烂的阔叶杂草……
“娘，下午我们不提水了。”中午歇息时，我哑着嗓子说，“我们去割芦苇，割那种嫩的水蓼，还有后山那种大叶子的野麻和蒿草，越多越好。”
娘不解地看着我。
“堆在田垄边，挖浅坑埋进去，浇上水，再盖层土。”我解释，“烂得快，虽然肥力不如正经粪肥，但能顶一阵，让苗根边有点热乎气儿和养料。”
这是真正的土法上马，聊胜于无。但行动本身，也是一种姿态，一种“我们没放弃，我们在用尽一切办法救田”的姿态。这姿态，是做给可能暗中观察的人看的，更是做给我们自己看的，维系住心头那点不灭的火苗。
下午，我们就在溪边和后山脚下来回。镰刀是石片绑木棍做的，效率低下，没多久手上就磨出了新水泡。但我们沉默地割着，将一捆捆青绿的、带着水汽或泥土的杂草拖回田边，按照我说的法子，在几垄最紧要的苗旁挖浅沟掩埋。这活儿比提水更耗体力，也更加“怪异”，偶尔有路过的村人投来诧异或麻木的一瞥，我们也只当没看见。
日头偏西时，爹回来了。他脸上带着一种奇异的红晕，不是劳累，更像是激动和困惑混合在一起。
“李木匠……李木匠看了！”他一进门就压低声音，眼睛发亮，“他起初不信，说我胡闹。我把你画的跟他比划了半天，又说了省力、深耕的好处……他蹲在地上琢磨了好久，捡了根树枝也画，最后……最后他拍了下大腿！”
“他怎么说？”我的心提了起来。
“他说……他说这弯辕的想法，邪性！但细想，好像真有点门道！他答应试试，就用我家那破犁头改！不过他手头活多，真要动手，也得明天下午往后了。”爹喘了口气，声音更低了些，“他还说，这事别声张，成了再说。不过……我出来时，看见隔壁赵家媳妇在院外探头探脑，怕是……”
怕是已经听见了几句。农村没有秘密，尤其是木匠家这种手艺人的院子，本就是信息集散地。这未必是坏事。风声，这不就开始漏了么？
“爹，李木匠答应改，是好事。但这新犁就算改出来，好用不好用，两说。就算好用，怎么变成粮食，变成缓债的筹码，更是难题。”我必须给爹发热的头脑降降温。
爹脸上的红晕褪去些，点了点头，眉头又锁紧了：“是啊……王管事后天就来。这犁……远水解不了近渴。”
“所以，我们得让这‘远水’，看起来像是‘马上就能解渴’。”我慢慢说出思考了一天的想法，“光靠李木匠和我们自己说不行。得让‘别人’觉得这东西有价值。最好的人选……就是王管事自己。”
“让他觉得有价值？”爹愣住了，“他巴不得抢了去！”
“对，就是让他想‘抢’。”我压低声音，“但‘抢’有抢的做法。如果他只是来逼债，那就是一手交粮，一手交地（或交人），简单干脆。但如果他听说，我们手里有个可能让田地产出增加的法子——哪怕只是个没验证的雏形——他会怎么想？直接抢走一个破犁头容易，但犁头背后的‘门道’，万一我们没说完呢？万一还有别的改进呢？把咱们逼死了，这‘门道’就断了。留着一线，或许能从我们身上榨出更多。”
爹听得似懂非懂，但眼神专注。
“所以，后天王管事来，我们既要显得走投无路，哀求宽限，又要‘不小心’让他注意到，我们在田里折腾的新花样（埋绿肥），还有……李木匠正在帮我们改一件‘可能’很好用的农具。”我继续道，“态度要卑微，但话里话外，要透出‘我们还在挣扎，还有点可能榨出油水’的意思。尤其要暗示，这新犁的想法，是‘病中恍惚得来’，可能……还有点别的模糊念头。”
给贪婪者画一张看得到、却还没完全吃到嘴里的饼。这是险棋，赌的是对方足够贪婪，且有那么一点“长远”算计（哪怕只是为了盘剥更多）。也赌在对方眼里，我们这种蝼蚁的“奇思妙想”虽然低贱，但万一真有实用价值，攫取过来，或许能讨好主家，或增加自己庄子上的产出。
爹沉默了良久，重重吐出一口浊气：“就……就这么办！反正也没别的路了。”
第二天，李木匠果然动手了。爹一大早就去帮忙（实则是监工和继续游说），我则和娘继续我们的“绿肥掩埋”工程，同时更加仔细地照料那几垄浇过水、施过“肥”的苗。它们中的一些，叶子似乎真的舒展了一丁点，颜色也似乎从死黄转向了黯淡的绿。这变化细微得难以察觉，却让我们如同沙漠旅人见到海市蜃楼，拼了命也要相信那是真的水源。
傍晚，爹带回了一个消息：李木匠初步改出了个样子，弯辕安上了，还加了个简陋的可以调节犁铲入土角度的木楔子。但犁头还是那个旧犁头，只是按照我的提示，将尖端磨得稍微锐利了些，形状略作调整。李木匠说，究竟如何，非得下地试试才知道。他答应，明天上午，可以拉到村外他那块不大的菜地边先试试。
明天上午……王管事下午来。时间卡得死紧。
“爹，明天试犁，能不能……‘恰好’让多一点人看见？”我问。
爹眼睛一亮：“李木匠的菜地在村口路边，本来人来人往就多。我再……我再‘不小心’跟蹲在村口老槐树下闲聊的赵老蔫提一嘴？”
“嗯，提一嘴就好。别说效果，就说‘李木匠帮我家改了个怪犁，非要试试’。”神秘感，往往比直接鼓吹更能引起好奇。
第三天，天刚蒙蒙亮，我们就都醒了。紧张感如同实质，压在胸口。
上午，村口李木匠的菜地边，果然聚集了几个早起或路过的闲人。李木匠把他那套吃饭的家伙什都搬了出来，叮叮当当对着那架“怪犁”做最后调整。爹在旁边帮忙，神色既忐忑又隐隐期待。
那犁确实古怪。原本长长的直木辕被截短、烘烤弯曲，连接犁铲的部位多了几个榫卯和木楔，看起来复杂了些。围观的人指指点点，议论纷纷。
“陈老三，你这弄的啥玩意儿？犁地还是扭秧歌？”有人哄笑。
“李木匠，你这手艺可别用在歪门邪道上啊！”
李木匠黑着脸，不理他们。调整完毕，他套上自家那头瘦骨嶙峋的老牛，示意爹扶犁。
“扶稳了！走！”
老牛拉着怪犁向前。起初有些不习惯，犁头入土似乎比往常深了一点，弯辕的结构让爹扶犁的姿势有所改变，看起来确实省力一些？泥土被翻起的深度和整齐度，好像……也强了那么一点？
围观者的哄笑渐渐停了，变成了低低的议论和仔细的打量。一趟到头，李木匠和爹蹲下来，仔细查看翻开的犁沟，用手比划深度，捏碎土块观察。
“嘿……有点意思啊。”李木匠抬起头，脸上第一次露出确凿的惊讶，“入土深了起码一寸！老牛拉着好像也没那么费劲？陈老三，你扶着手感咋样？”
爹激动得脸膛发红：“轻！比以前轻！拐弯好像也活泛点！”
虽然效果远不如后世成熟的曲辕犁，但在这片土地上，任何一点肉眼可见的“改进”，都足以引起轰动。尤其是在这些终日与土地打交道、对农具优劣极为敏感的农人眼中。
议论声更大了，好奇、怀疑、羡慕、探究的目光交织过来。赵老蔫蹲在田埂上，眯着眼看了半天，咂咂嘴，没说话，但眼神里的意味已经不同。
我和娘站在稍远的地方看着，手心全是汗。成功了，至少第一步成功了。新犁的“奇效”（哪怕是相对有限的）被当场验证，并且有了最初的目击者。
“行了行了，都散了吧！还没弄利索呢！”李木匠开始赶人，但他眼中也有一丝掩藏不住的兴奋。作为一个手艺人，做出一件“有用”的新东西，本身就是成就。
人群慢慢散去，但“陈老三家的怪犁好像真能省力深耕”的消息，必定会像风一样，在午饭前后，刮遍这个不大的村落，甚至可能飘向更远的地方。
下午，太阳西斜，温度依旧灼人。
我们一家三口，坐在死寂的屋里，如同等待最后的审判。院门敞开着，能看见门外土路上被晒得发白的浮尘。
该做的都做了。救苗的挣扎，新犁的试验，风声的散布……剩下的，只能交给命运，交给那个即将到来的王管事心中，到底有几分贪婪，几分算计。
脚步声终于响起。不是一个人，是好几个。沉重、杂乱，带着一种肆无忌惮的意味。