第十九章天伦
沈长空站在原地，看着面前这个老人，一时竟说不出话来。
青冥子比上次见面时老了太多。
头发全白了，白得像雪。脸上的皱纹更深了，一层叠着一层，像是干涸了千百年的河床。背也驼得更厉害了，整个人像是被岁月压弯了腰。
可那双眼睛没变。
还是那么亮。
亮得不像一个老人的眼睛。
沈长空张了张嘴，终于发出声音。
“您……您怎么来了？”
青冥子笑了笑。
“来看看你。”他说，“听说你在这儿住下了，就过来看看。”
沈长空不知道该说什么。
他只是走过去，推开院门。
“进来坐吧。”
青冥子跟着他走进院子。
院子里那棵枣树正开着花，细细碎碎的小白花，满院子都是香味。树下摆着一张竹桌，两把竹椅，是沈长空平时歇凉用的。
青冥子在竹椅上坐下来，抬头看着那棵枣树。
“这树不错。”他说，“结了枣子肯定甜。”
沈长空不知道该接什么话。
他进屋倒了碗水，端出来放在青冥子面前。
青冥子接过碗，喝了一口。
“你住这儿多久了？”
“三个多月。”
青冥子点了点头。
“三个月……能在一个地方住三个月，不容易。”
他看着沈长空，目光里带着一丝欣慰。
“你娘要是知道你能安顿下来，一定很高兴。”
沈长空的心猛地跳了一下。
他低下头，看着自己的手。
那双手已经不像以前那么粗糙了。不用扛麻包，不用日夜练剑，茧子慢慢软了，皮肤也细了些。
“她……”他开口，声音有些哑，“她不知道。”
青冥子沉默了片刻。
“她知道。”他说，“她在天上看着呢。”
沈长空抬起头，看着天空。
天很蓝，有几朵白云慢慢飘着。
他不知道娘是不是真的在天上看着。
但他愿意相信。
青冥子忽然问：“那个姑娘呢？”
沈长空愣了一下。
“谁？”
“江家那个丫头。”青冥子说，“她不是跟你一起的吗？”
沈长空的脸微微红了一下。
“她在镇上开了间药铺，这会儿应该还在铺子里。”
青冥子看着他那个样子，笑了。
“好。”他说，“好。”
沈长空不知道他说的“好”是什么意思。
他也没问。
青冥子在院子里坐了很久。
喝了三碗水，看了无数遍那棵枣树，还把院子里种的几棵菜都点评了一遍。
“这韭菜种得太密了，该间一间。”
“这黄瓜架子搭得不行，风一吹就得倒。”
“这葱倒是长得不错，比你爷爷我种的都好。”
沈长空听着他絮絮叨叨，心里忽然涌起一种很奇怪的感觉。
他从来没有过爷爷。
从生下来，就没有。
现在忽然有了一个爷爷，坐在他院子里，跟他唠叨种菜的事。
他有些不习惯。
可又不讨厌。
太阳慢慢偏西了。
青冥子站起来。
“我该走了。”
沈长空愣住了。
“走？去哪儿？”
青冥子看着他，目光里带着一丝说不清的东西。
“回山里去。”他说，“我在那儿住了一辈子，住不惯别的地方。”
沈长空张了张嘴，想说点什么。
可他又不知道该说什么。
青冥子拍了拍他的肩膀。
那只手很轻，轻得像怕拍疼了他。
“好好活着。”他说，“替他们，也替你自己。”
他转身往外走。
沈长空忽然开口。
“等等。”
青冥子停下来，回过头。
沈长空看着他，嘴唇动了动。
“您……您吃了饭再走吧。”
青冥子愣住了。
他看着沈长空，目光里有什么东西在闪。
那东西很亮，比他的眼睛还亮。
沈长空被他看得有些不自在，低下头。
“我去叫江芷薇回来做饭。”他说，“她做的面好吃。”
青冥子沉默了很久。
久到风吹过来，吹落几朵枣花，落在他们之间。
他终于开口。
“好。”他说，声音有些沙哑，“好。”
沈长空转身往外走。
走了几步，又停下来。
“您坐着。”他没有回头，“一会儿就回来。”
他走出院子，往药铺的方向快步走去。
青冥子站在原地，看着那个背影，久久没有动。
风吹过来，吹起他雪白的头发。
他抬起手，擦了擦眼睛。
那动作很轻，轻得像是怕被人看见。
沈长空跑到药铺的时候，江芷薇正在给最后一个病人抓药。
看见他气喘吁吁的样子，她愣了一下。
“怎么了？”
沈长空喘了口气。
“我爷爷来了。”
江芷薇愣住了。
“青冥子？”
沈长空点了点头。
“他在我院子里坐着。你……你能不能早点收工，回去做饭？”
江芷薇看着他，忽然笑了。
“好。”她说，“你等着，我马上就好。”
最后一个病人拿着药走了。
江芷薇关了铺子，跟沈长空一起往回走。
路上她问：“他怎么来了？”
沈长空摇了摇头。
“不知道。说是来看看我。”
江芷薇沉默了片刻。
“他一个人来的？”
沈长空想了想。
“应该是。”
江芷薇没有再问。
他们走回院子的时候，青冥子还坐在那棵枣树下。
他正低着头，看着地上落的小白花，不知道在想什么。
听见脚步声，他抬起头。
看见江芷薇，他笑了。
“丫头，长胖了。”
江芷薇愣了一下，随即笑了。
“您还是这么会说话。”
青冥子哈哈笑起来。
那笑声很爽朗，不像个老人的笑声。
江芷薇进屋做饭去了。
沈长空在青冥子旁边坐下来。
两个人就这么坐着，谁也没说话。
厨房里传来切菜的声音，炒菜的声音，还有江芷薇轻轻哼着的小调。
青冥子忽然开口。
“这丫头不错。”
沈长空的脸又红了一下。
“嗯。”
青冥子看着他，目光里带着笑意。
“打算什么时候成亲？”
沈长空差点被自己的口水呛到。
“您……您说什么呢？”
青冥子笑着摇了摇头。
“年轻人，脸皮薄。”
沈长空不知道该说什么。
他只是低着头，看着地上的枣花。
饭菜做好了。
江芷薇端出来，摆在竹桌上。
一碗红烧肉，一盘炒鸡蛋，一碟青菜，还有一大盆面。
青冥子看着那盆面，眼睛亮了一下。
“这面看着就好吃。”
江芷薇笑了。
“您尝尝。”
青冥子拿起筷子，夹了一筷子面，送进嘴里。
他嚼了嚼，点了点头。
“好吃。”他说，“比你奶奶做的好吃。”
沈长空愣了一下。
“奶奶？”
青冥子沉默了片刻。
“你奶奶。”他说，“我老伴。”
沈长空从来没听说过这个人。
青冥子看着远处的天，目光变得很远。
“她走了很多年了。”他说，“走的时候，你爹才十来岁。”
沈长空不知道该说什么。
青冥子低下头，继续吃面。
没有再提这件事。
吃完饭，天已经黑了。
江芷薇收拾碗筷，沈长空和青冥子坐在院子里乘凉。
月亮升起来了，照在枣树上，照在地上，照在两个人身上。
青冥子忽然开口。
“长空，你知道我为什么来找你吗？”
沈长空摇了摇头。
青冥子沉默了片刻。
“因为我想看看，我孙子过得好不好。”
他看着沈长空，目光里带着一丝说不清的东西。
“我活了这么大岁数，见过太多人。有的人一辈子都在跑，跑到最后，什么都没落下。有的人知道停下来，找个地方扎根，好好过日子。”
他顿了顿。
“你停下来了。这就很好。”
沈长空听着这些话，心里忽然有些发酸。
他想起这几个月的生活。
每天教陈安练剑，没事就去药铺里坐着，晚上和江芷薇一起吃饭，然后各自回屋睡觉。
平平淡淡。
普普通通。
可他很喜欢。
青冥子忽然站起身。
“我该走了。”
沈长空愣住了。
“现在？”
青冥子点了点头。
“天黑了，正好赶路。”
沈长空站起来，看着他。
“您……您不能多住几天吗？”
青冥子摇了摇头。
“住不惯。”他说，“山里才是我的家。”
他看着沈长空，目光里带着一丝不舍。
可那不舍只是一闪而过。
他转过身，往外走。
走了几步，又停下来。
“长空，”他没有回头，“替我给你爹上炷香。”
沈长空的心猛地跳了一下。
“您……您不去看看他吗？”
青冥子沉默了很久。
久到月亮躲进云里，久到夜风吹过来，带着枣花的香味。
他终于开口。
“不去了。”他说，“去了，他会不安的。”
他往前走。
走进黑暗里。
沈长空站在原地，看着那个方向，久久没有动。
江芷薇走出来，站在他身边。
“他走了？”
沈长空点了点头。
江芷薇握住他的手。
那只手很暖。
沈长空低下头，看着她的手。
他忽然开口。
“他说，让我替爹上炷香。”
江芷薇没有说话。
只是握紧了他的手。
那天晚上，沈长空在院子里坐了很久。
月亮又出来了，照在枣树上，照在地上，照在他身上。
他就那么坐着，看着那棵枣树，看着地上落的小白花。
不知道坐了多久。
直到天快亮了，他才站起来，走回屋里。
第二天，沈长空去镇上的香烛铺买了些纸钱和香。
他没有告诉江芷薇去哪。
只是一个人出了镇子，往北走。
走了很久，找到一个没人的山坡。
他在地上画了个圈，把纸钱烧了，又点了三炷香插在地上。
烟升起来，飘向天空。
他跪下来，磕了三个头。
“爹，”他说，“我来看你了。”
风吹过来，把烟吹散了。
他跪了很久。
久到太阳偏西，久到那三炷香燃尽。
他站起来，往山下走。
走回镇子的时候，天已经快黑了。
江芷薇站在巷口等他。
看见他回来，她笑了。
“回来了？”
沈长空点了点头。
“回来了。”
他们一起往院子里走。
那棵枣树还是那么绿，满院子都是枣花的香味。
江芷薇进屋做饭去了。
沈长空坐在竹椅上，看着那棵枣树。
他看着那些细细碎碎的小白花，看着那些在花间飞来飞去的蜜蜂，看着夕阳一点一点落下去。
他忽然想起爹说过的话。
“好好活着。”
他会的。
他会和江芷薇一起，好好活着。
在这棵枣树下，在这个小院子里，在这个叫清平镇的地方。
好好活着。