晨光刺破灰白天空时，沈青禾已经在废墟里翻找了半个时辰。
她需要三样东西：更多的硝土、动物油脂、以及耐烧的容器。
驿站后院的墙角积累了厚厚一层硝土，混合着多年雨水冲刷下来的盐碱。她用一块破陶片仔细刮取，尽量避开杂质——纯度越高，制皂时碱液的浓度越稳定。
油脂是个难题。
她走到昨夜堆放骨头的地方。流放路上众人吃剩的骨头乱七八糟扔着，大部分已被啃得干干净净，骨髓早被吸尽。但沈青禾还是蹲下来，一块块仔细检查。
“找什么呢？”王婶的声音从身后传来。
“能熬出油的骨头。”沈青禾头也不抬，“最好是带关节的，或者……这个。”
她捡起半块羊椎骨。骨头断裂处，能看到一点点淡黄色的骨髓残留。
王婶眼睛一亮：“羊骨头！前日张官爷他们吃的烤羊腿，骨头就扔在这附近！”
两人分头寻找，不多时竟找到了七八块带残髓的羊骨，还有两张被丢弃的羊皮碎料——上面粘连着干涸的脂肪。
“这些够吗？”王婶问。
“试试看。”沈青禾抱着骨头和皮料回到篝火旁。
第三个难题是容器。
流放队伍里只有几口铁锅，都掌握在张贵手里。沈青禾环顾四周，目光落在一处尚未完全倒塌的灶台上。土灶边丢着个破陶罐，罐身有道裂缝，但勉强能用。
她打水洗净陶罐，又去捡拾昨夜烧剩的木炭——制作肥皂需要稳定的文火，木炭比柴火更合适。
这一切，张贵都看在眼里。
他坐在院中唯一完好的石凳上，慢条斯理啃着一张肉饼，油光顺着嘴角流下。见沈青禾开始用石头砸碎羊骨，他嗤笑一声：“折腾吧，看你能折腾出什么花样。”
沈青禾没理会。
她将砸碎的骨头和羊皮碎料放进陶罐，加水，架到重新点燃的炭火上。熬油需要时间，她趁这个间隙开始处理草木灰。
昨夜烧剩的灰烬被她仔细收集起来，用破布包好，吊在另一处小火堆上方的支架上。下方放一个破碗，从布包底部缓缓滴下灰黑色的液体——这是最原始的过滤装置，得到的碱液浑浊，但能用。
“姑娘，”王婶蹲在旁边看，“这水……怎么是黑的？”
“不是水，是碱液。”沈青禾解释道，“草木灰里有钾碱，溶在水里，能去油污。”
王婶似懂非懂地点点头。
日头升到树梢时，熬油的陶罐开始发出“咕嘟”声。羊骨和皮料在沸水中翻滚，渐渐有浑浊的油脂浮上水面。气味并不好闻——羊膻味混合着焦糊气，但沈青禾知道，这些油脂是活命的筹码。
她盯着陶罐，胃部又传来一阵轻微的绞痛。
三天来，这种绞痛出现了四次。每次都在饭后半个时辰左右，持续约一刻钟，然后慢慢缓解。发作时伴随轻微麻木感，从胃部向四肢蔓延。
这次，她悄悄舔了下嘴唇——有极淡的金属味。
砷中毒。
这个判断几乎可以肯定。砷化物无色无味，少量多次投毒，症状与体弱多病极易混淆。等真正毒发身亡时，早已远离投毒现场，死因可轻易归咎于“路途艰辛、体弱不支”。
是谁？张贵？还是张贵背后的人？
她抬眼看向院中。张贵已经吃完肉饼，正用袖子抹嘴。那个动作让她注意到他手腕上一道疤痕——新鲜的，约一寸长，边缘整齐，像是被锋利的刀刃划伤。
“看什么看？”张贵察觉到她的目光，瞪过来。
“官爷的手受伤了。”沈青禾平静地说。
张贵下意识缩回手，脸色微变：“关你屁事！”
他转身走开，背影有些仓促。
沈青禾收回目光。她继续照看熬油的陶罐，心里却在回想三天来的每一个细节：每天领到的口粮都是张贵亲手分发；喝的水来自同一个水囊；夜里扎营时，张贵总会亲自检查她的牛车……
如果是他下毒，机会太多了。
将近午时，陶罐里的水熬干了小半，油脂层渐渐增厚。沈青禾用破木片小心撇起浮油，倒入另一个洗净的破碗里。重复数次，得到了约半碗浑浊的羊油。
碱液也已过滤完毕，小半碗灰黑色的液体，散发着刺鼻的气味。
最关键的一步来了。
她将陶罐洗净，重新架到炭火上。先倒入碱液，小火加热，待微沸时，用木片蘸取羊油，一点点滴入。油脂与碱液接触的瞬间，发出轻微的“滋滋”声。
“要搅拌。”她低声自语，用一根细树枝开始缓慢、持续地搅拌。
皂化反应。
这是最基本的化学反应之一：油脂+碱→肥皂+甘油。在现代实验室里，她有恒温磁力搅拌器、有精确的pH试纸、有纯度99%的氢氧化钠。而在这里，只有破陶罐、木棍，和靠目测与经验判断的“火候”。
时间一点点过去。
陶罐中的混合物从浑浊逐渐变得粘稠，王婶看见罐里的东西从油水分离，慢慢变成一锅淡黄色的稠膏，还冒出些细小的泡泡，心里暗暗称奇。
沈青禾持续搅拌了将近一个时辰，手臂酸麻到几乎失去知觉，但她不敢停——搅拌不均匀会导致皂化不完全，得到的会是半油半皂的废品。
王婶在一旁默默看着，不时帮她添炭火。
院中其他人也逐渐围拢过来。有人好奇，有人怀疑，有人纯粹是无聊想看热闹。
“真能做出肥皂？”
“我看悬，就那些破骨头……”
“这丫头看着像读书人，说不定真会些稀奇古怪的玩意儿。”
窃窃私语声中，陶罐里的混合物终于达到了她想要的状态——粘稠如膏，能在木棍上挂住薄薄一层。
沈青禾熄了火，用破布垫着将陶罐端下。滚烫的皂液被她倒入几个事先准备好的破碗和瓦片中，摊平。
“这就成了？”有人问。
“要晾干。”沈青禾抹了把额头的汗，“晾两三日，就能用。”
围观众人发出失望的叹息——他们以为马上就能看到奇迹。
张贵这时走了过来，蹲下身仔细看那几个瓦片。淡黄色的膏体还冒着热气，散发着古怪的气味，但确实有几分像他见过的劣质肥皂。
“这玩意儿……真能去污？”他怀疑地问。
沈青禾没说话。她伸手从地上抓了把泥土，在掌心搓了搓，然后取了一小块尚未完全凝固的皂膏，沾水揉搓。泡沫不多，但掌心污渍明显淡了。
她摊开手掌给张贵看。
张贵盯着她掌心看了几秒，眼中闪过一道光——不是惊讶，而是看到银钱的那种光。他直起身，环视院中众人：“都散了！该收拾上路了！”
人群散去。
沈青禾开始小心收拾那几个瓦片。王婶帮她用枯草垫底，防止皂块粘在瓦片上。
“姑娘，”王婶压低声音，凑得更近些，“你真要用这个跟张官爷换粮食？”
沈青禾点点头。她看向院中那辆装载粮食的牛车——布袋堆得半满，至少还有百斤粮。按张贵的克扣程度，这些粮食足够他们这支队伍吃上半个月。
而她需要的不多，只需换到三日的口粮，让她能撑到赤沙郡，撑到她有办法自己弄到食物。
“婶子，”她忽然问，“你可知押送流放的规矩？口粮每日该发多少？”
王婶一愣，想了想：“我男人当年押送过犯人，说过……按《大胤律》，流放罪囚日给粟米八两，盐三钱。若有病弱，可酌情加给。”
八两。
沈青禾看着手中那半个硬饼，眼神冷了冷。
张贵克扣了一半不止。
王婶看着那饼，低声说：“这连三两都没有……我娘家养狗，一日还给四两麸皮呢。”
沈青禾将晾皂的瓦片仔细收好，用破布盖上。转身时，胃部又传来熟悉的绞痛。
这次比之前更剧烈些，麻木感已经蔓延到指尖。
她扶着土墙，深吸几口气，等待疼痛过去。眼前阵阵发黑时，她看见张贵正朝这边走来，手里拎着个布袋——那是今日该发的口粮。
布袋比昨日更瘪。
沈青禾直起身，脸上没有任何表情。她接过布袋，掂了掂。
不足三两。
“多谢官爷。”她说，声音平静得像一潭死水。
张贵眯起眼，似乎想从她脸上找出愤怒或绝望。但他只看到一片平静，平静得让人有些不安。
“肥皂晾干了，记得给我。”他丢下这句话，转身走了。
沈青禾打开布袋。里面是半个比昨日更小的饼，还有一小撮粗盐。
她掰下一小块饼，放进嘴里，缓慢咀嚼。
食物要咽下去。
毒，也要咽下去。
至少现在还要。
王婶担忧地看着她，忽然压低声音，用几乎听不见的音量说：“姑娘，张官爷这几日夜里，总和一个穿灰衣的人碰头……那人不像咱们一路的。”
沈青禾咀嚼的动作微微一顿。
灰衣人。
她抬眼看向东方。天空完全亮了，土黄色的沙丘轮廓在晨光中清晰起来。赤沙郡就在那个方向，还有两日路程。
晨号响起，队伍开始集合。
沈青禾抱着那几个瓦片，走向自己的牛车。上车前，她回头看了眼那堆即将熄灭的篝火。
灰烬中有未燃尽的木炭，有烧剩的骨头，有她过滤碱液用的破布。
还有生存的希望。
牛车再次颠簸前行时，沈青禾闭上眼。晨光透过车帘缝隙，在她脸上切出明暗交替的条纹。
她在心里列式：
已知：中毒三日。每日发作四次，痛感递增约15%。今日发作时伴有金属味和指尖麻木，符合砷中毒进展期特征。
推算：按此速率，完全毒发（出现剧烈呕吐、痉挛、昏迷）大约在抵达赤沙郡后的第七日。
剩余时间：九天。
她睁开眼，从怀里掏出那块不足三两的饼，掰下指甲盖大小的一块，放进嘴里。
咀嚼。吞咽。
食物要咽下去。毒，也要咽下去。
至少现在还要。
车外传来张贵吆喝声：“加快脚程！明日日落前必须赶到赤沙郡！”
沈青禾将饼小心包好。她的手很稳，稳得不像一个十六岁且中毒的流放少女。
九天时间。
够她做出肥皂，换到粮食，找到解药。
或者，找到下毒的人。
牛车碾过碎石，颠簸中，那几个晾皂的瓦片在角落里轻轻碰撞，发出细微的脆响。
像是倒计时的钟摆。