第45章 《拿破仑半身像》5:调查

马车驶入刘易舍姆区,街道逐渐变得狭窄,两旁的建筑也从整齐的联排房屋转为零散的工坊与仓库。空气中混杂着煤烟、木屑和某种化学制剂的气味,与西区那种香水混合鲜花的优雅气息截然不同。

车夫在一处岔路口勒住缰绳,隔着玻璃隔板回头喊道:“小姐,先生,你们说的地方就在这里面。马车进不去了。”

夏洛付了车钱,目送马车驶远,转身走进巷道。她脚步放得很轻,靴底落在湿漉漉的鹅卵石上,几乎没发出什么声响。华森跟在后头,小心避开那些泥泞的水洼。

工坊位于巷子中段,是一栋两层高的砖石建筑,外墙刷的白灰早已斑驳脱落,露出底下暗红色的砖块。窗户上积着厚厚的灰尘,有些玻璃已经破裂,用木板草草钉住。门是厚重的橡木板,没有招牌,只有门楣上方用油漆草草刷着“安伯利雕塑”几个字,字母“L”的最后一笔已经模糊不清。

“没有封条。”夏洛蹲下身,仔细检查门锁周围,“苏格兰场的效率一如既往。从安伯利被捕到现在快二十四小时了,居然还没来查封现场。”

她从随身工具包里取出两根细长的金属探针,蹲稳身子,将工具探入锁孔。动作熟练而专注,侧耳倾听着锁芯内部细微的机簧声响。华森站在她身后,警惕地环顾四周。巷道里很安静,只有远处主路上偶尔传来的车轮声。

很快,她手腕微微一顿,锁芯发出轻微的咔嗒声。

夏洛推开门,门轴发出干涩的呻吟。一股混杂着石膏粉、灰尘与陈旧木料的气味扑面而来。华森下意识抬手掩鼻,夏洛却毫不在意地迈了进去。

工坊内部比从外面看起来宽敞许多。挑高的天花板下悬挂着几盏煤气灯,玻璃罩上蒙着厚厚的灰。正对大门是一片宽敞的工作区,中央摆着一张巨大的工作台,上面散落着各式雕塑工具:凿子、刮刀、砂纸、测量尺。

工作台周围立着几个木架,架上摆放着已完成或半完成的石膏雕像。绝大部分是人物雕像,有几个古典风格的半身像,靠墙的角落还有一尊看起来刚制作不久的,六英尺高的天使雕塑。

左侧墙边堆着成袋的石膏粉,袋子有些已经开封,白色的粉末洒在地上,像一层薄雪。最里侧有个小隔间,门虚掩着,隐约可见一张简陋的床铺与一个小炉子。

夏洛已经开始了检查。她的动作有条不紊,先沿着墙走了一圈,观察地上灰尘的分布,又去查看木架上那些半成品的状态。华森则走向那堆原材料,蹲下身看袋上的标签。

“都是上等石膏粉。”他拍掉手上的灰,“保存得也不错,没受潮结块。”

“安伯利在材料上倒不吝啬。”夏洛的声音从工作区传来,她正用放大镜检查一座半身像的细节:“看这里的处理手法,确实是手工塑形。边缘过渡自然,没有模具翻制那种生硬的线条。”

华森走到她身边,那是座神话人物像,他能辨认出这是赫尔墨斯。现在已经能看出大致轮廓,但面部细节还没完成。雕像姿态很标准,属于那种常见于书房或图书馆的装饰品。

“纹理细腻,细节也清晰。”夏洛说,“虽然是石膏的,但做得很用心。这样的手艺,一座卖十英镑都不成问题。”

华森继续在工坊里走动,他推开最里头那小房间的门,里面空间狭窄,只摆着一张窄床、一个简易衣柜、一张小桌和一个暖气炉。床上被褥凌乱,衣柜门半开着,露出几件沾满石膏粉的工装,这里显然是安伯利平时休息的地方。

小桌上放着一个木制的框架,里面固定着一个黏土制作的模具,能辨认出是拿破仑半身像的。华森凑近看,发现这模具的面部细节颇为粗糙,与外面那些精心制作的雕塑形成鲜明对比。

“福尔摩斯小姐,”华森唤道,“你该来看看这个。”

夏洛走过来,目光落在模具上时,眉毛轻轻一挑。

“翻制底模,”她轻声说,“这正是我要找的东西。如果用这底模制作翻制模具就可以进行批量生产,只需要灌入石膏浆等凝固后取出稍作修整即可。一座雕像的制作时间不会超过一天,那卖五英镑的价格就说得通了。”

夏洛把模具取出来,对着窗外光线仔细端详。模具表面粗糙,边缘凹凸不平,显然没有用心制作。她在模具缝隙里发现了一些细微的划痕,用放大镜观察后,判断那是反复脱模时工具留下的痕迹。

“使用次数至少在三十次以上。”夏洛放下模具,“这不是为某批订单临时做的,而是长期使用的生产工具。但问题是,这种质量的模具翻出的成品,只会更粗糙。”

将模具放回原处,夏洛开始仔细检查这个房间。她先拉开桌子的抽屉,里面是各种订单收据、草图以及客户名单。收据内容都很正常,大多数都是艺术品定制,客户基本来自中产家庭或小画廊。

接着,她用手指轻轻叩击小桌后的墙面,侧耳听声音的变化。当她叩到靠近角落的一块木板时,响声忽然变得空闷。

“有暗格。”夏洛说。

她在木板边缘摸索,找到一道几乎看不见的缝隙。用指甲轻轻一撬,一块约一英尺见方的木板无声地弹开,露出后面一个狭窄的隐藏空间。

暗格里躺着一本皮质账本。

夏洛取出账本,拂去封皮上的薄灰。账本是老式皮革封面的册子,使用的是标准的商业记账格式。每一页都用潦草的字体记录着订单日期,客户姓名、订单内容以及金额。看起来似乎是每个季度登记一次,最近三个月的记录还没有记载,夏洛快速向前翻阅,目光在数字间移动。

华森侧身靠近,发现大多数订单的价格都在十镑到五十镑之间,与抽屉里那些收据吻合,符合手工雕塑市场的标准行情。

但越往前翻阅,两人的表情就越是凝重。

“你看这里,”夏洛的指尖停在纸页中央,声音低了下来,“每隔一段时间,就会冒出一批拿破仑半身像的订单。”

她往前又翻了几页,在几处记录间反复核对:“每次都是六座,单价五英镑,总价三十英镑,这和巴尼科特医生的订单一模一样。”

华森顺着她手指的方向看去,这些订单出现得毫无规律。有时只隔几天,有时却间隔数周乃至一个月。更引人注意的是,订购人一栏从未填写姓名,只画着一个简笔的星形图案,墨迹深浅不一,显然是不同时间添上去的。