会客厅里短暂地安静下来，只有壁炉中木柴燃烧的噼啪声轻轻作响。
“霍斯默·安吉尔。”华森低声重复这个名字，手指无意识地摩挲着茶杯光滑的杯壁，“这时候出现这个名字，未免太巧了。”
“很快我们就能知道为什么了。”夏洛从高背椅上起身，走到窗边。她撩开窗帘一角，朝贝克街瞥了一眼。然后转身，姿态随意地靠坐在窗台上，“华森，如果一个人借用了一个不该有人知道的身份来见我，你觉得他最想隐藏什么？”
“要么是他自己的身份有问题，”华森沉吟道，“要么是他要说的事见不得光。”
“或者两者都是。”夏洛嘴角微扬，“有趣的是，无论哪种情况，他都选了一个最容易拆穿的身份。”
楼梯上传来脚步声。
不紧不慢，略显沉重，每一步都踏得很实，不像年轻人那样轻快。华森在心里默数，大约十秒后，访客出现在会客厅门口。
来人大约四十岁，中等身材，略微发福，穿着一身深灰色呢料西装，剪裁合体但款式已经有些过时。他头戴黑色圆顶礼帽，手握乌木手杖，杖头镶着黄铜雕花。圆润的脸庞泛着红晕，鼻梁上架一副金丝边眼镜，镜片后的浅褐色眼睛正快速扫视房间。
“福尔摩斯小姐？”他的声音有些沙哑，带着明显的不确定。
“我是夏洛·福尔摩斯。”夏洛仍靠在窗边，微微颔首，“这位是我的搭档，华森医生。请坐，安吉尔先生。”
男人在壁炉旁的扶手椅上坐下，将帽子和手杖小心地靠在椅边。尽管屋里不算热，但他还是从内袋掏出手帕，擦了擦额头。
“感谢您愿意见我。”他开口时语速稍快，“我在今天的《泰晤士报》上读到刘易舍姆案件的报道，知道您住在贝克街。我一早就从斯托克莫兰庄园赶来打听您的住址，如此冒昧的前来拜访，是有件要紧事想拜托您。”
华森注意到，这人说话时双手一直紧紧交握放在膝上，指节微微发白。他的目光在夏洛和华森之间游移，很少直视任何一人。那不是羞愧，更像是警惕。
“斯托克莫兰庄园，”夏洛重复了一遍，语气平淡的仿佛第一次听到这个名字，“在莱瑟黑德附近，对吗？”
男人的喉结滑动了一下：“是的，我就住在那里。”
“安吉尔先生，”夏洛坐回高背椅内，湛蓝色的眼睛直视对方，慢悠悠的说道：“如果您是真心来寻求帮助的，首要原则就是坦诚。伪装身份对解决问题毫无帮助，只会浪费彼此时间。”
男人愣住了。他张了张嘴，又闭上，脸上的红润褪去几分：“我不明白您的意思，福尔摩斯小姐。我就是霍斯默·安吉尔，这有什么可伪装的？”
夏洛轻轻叹了口气，那声音里带着一丝教师面对固执学生时的无奈。
“那么我说得再明白些。”夏洛语速平稳，却不容置疑，“第一，您自称从斯托克莫兰庄园来，但您的裤脚沾的是马车经过时形成的喷溅状泥点，不是莱瑟黑德当地的灰棕色泥土。”
“这些泥点很新鲜，边缘还没干透。这说明您今天上午在伦敦街道上走了不短的路，而不是像您说的‘一大早从莱瑟黑德赶来’。”
男人的脚下意识往后缩了缩，想藏起裤腿，但已来不及了。
“第二，”夏洛的目光扫过他的衣角，“您的西装是萨维尔街‘亨利·普尔’的定制款，他们只提供伦敦本地的上门服务，不会跑去莱瑟黑德。”
“第三，也是最重要的一点。”夏洛身体微微前倾，双手指尖相抵，托住下颌，“如果您真的是使用霍斯默·安吉尔这一身份的格里姆斯比·罗伊洛特，那您现在应该在圣玛丽医院的精神科病房，而不是坐在贝克街221号的会客厅里。”
房间里安静了足足半分钟。
男人的肩膀垮了下来。他摘下眼镜，用手帕仔细擦拭镜片，动作缓慢，像在争取时间整理思绪。重新戴上眼镜后，他的表情平静了许多，眼里多了些认命的坦然。
“您说得对，福尔摩斯小姐。”他的声音低了些，先前那种刻意维持的从容姿态消失了，“我不是霍斯默·安吉尔。我叫约翰·巴尼科特，是一名医生。”
夏洛微微颔首，没有露出胜利的表情，只是平静地等待下文。
“至于我为什么会用霍斯默·安吉尔这个身份……格里姆斯比·罗伊洛特医生是我的商业合作伙伴。我们共同投资了几项医疗器材的生意，他有时会用‘霍斯默·安吉尔’的身份处理一些不便用本名的交易。”
他顿了顿，观察夏洛的反应。见对方表情依旧平静，才继续说下去：“我借用这个身份，是因为接下来要说的事涉及一些不太光彩的经济纠纷。用真名的话，我怕传出去影响声誉。但我没想到……”
他苦笑一下，“我低估了您的观察力。”
“罗伊洛特医生知道您用他的化名吗？”夏洛问。
“他不知道。”巴尼科特医生摇头，“事实上，我快一年没见到他了。去年秋天之后，他就很少来伦敦，信件也渐渐断了。我去斯托克莫兰庄园拜访过两次，都被挡在门外。女仆说他身体不适，不便见客。”
他抬起头，浅褐色的眼睛里浮现出真实的困惑：“但您刚才说，罗伊洛特在医院？精神科？他怎么了？”
夏洛沉默了几秒，目光在巴尼科特脸上停留片刻，像在评估什么。壁炉里的木柴噼啪作响，火光在她侧脸上跳动。
“罗伊洛特医生精神上出现了一些问题。”夏洛简洁地说，“具体情况不便透露，这是警方和医院的事。现在，请您说说您的事吧。”
巴尼科特医生张了张嘴，似乎还想追问，但最终还是点了点头：“我明白了。谢谢您告诉我这些。”
他重新坐直，整理了一下西装下摆，仿佛这个动作能帮他找回镇定。