第15章 回京·苏醒

吉普车在土路上颠簸。

林沉坐在后座，靠着车窗，看着外面掠过的田野。秋天的华北平原，庄稼已经收了，地里只剩下一茬茬的秸秆，灰扑扑的。

王凯在前座睡着了，头歪在一边，嘴微微张着，呼噜声断断续续。

胡云峰开车，偶尔从后视镜里看林沉一眼。

林沉知道他在看，但没力气说话。

精神力透支的感觉比想象中更难受。不是疼，是空——脑子里那三个光团一个都亮不起来，像三盏熄灭的灯。陈四、姐姐、弟弟，全都睡着。

他把手伸进怀里，摸了摸那两个小布包。

石头温的。玉佩凉凉的。

两块东西隔着布贴在一起，偶尔会轻轻颤动一下，像心跳。

车开了四个多小时，终于进了北京城。

胡云峰把车停在潘家园附近的路口，熄了火，却没急着下车。

他点了根烟，吸了一口，吐出来。

“这一趟，”他开口，声音有点哑，“什么也没捞着。”

王凯被吵醒了，揉着眼睛坐起来：“啊？到家了？”

“到了。”林沉拉开车门，拎起自己的包。

王凯看看胡云峰，又看看林沉，突然想起什么：“对了老胡，咱不是说好这趟弄点东西换钱吗？结果啥也没带出来，净逃命了。”

胡云峰没说话，只是又吸了口烟。

林沉愣了一下。

他这才想起来——胡云峰和王凯不是去野狼山探险的。他们是去弄钱的。

磁带生意亏了，兜里没剩几毛钱，下顿饭都不知道在哪儿。

这一趟，他们什么也没捞着。

“那个……”林沉顿了顿，“那个红毛鬼，要是能带出来，应该挺值钱。”

胡云峰看了他一眼，嘴角抽了抽，不知道是想笑还是想骂人。

王凯倒是真笑了：“林哥你别逗了，那玩意儿带出来，咱仨先得进去。”

林沉没笑。

他从兜里掏出几张皱巴巴的票子——原主剩的那十几块钱，他省着花，还剩八块。

递给胡云峰。

胡云峰没接，看着他。

“借你们的。”林沉说，“等我缓过来，还。”

胡云峰盯着他看了几秒，然后接过钱，数了五块，把剩下的三块塞回林沉手里。

“够了。”他说，“谢了。”

王凯在旁边搓手：“林哥仗义！”

林沉摇摇头：“不是仗义。你们带我去的。”

他拉开车门，拎着包下了车。

走出几步，胡云峰的声音从后面传来：“林沉。”

林沉回头。

胡云峰从车窗里探出半个身子，看着他：“那个姓张的，你要是再见着，替我问一句——三十年前，他在野狼山底下，看见啥了？”

林沉愣了一下，点点头。

吉普车发动，消失在街角。

林沉站在原地，愣了一会儿。

街上人来人往，穿着蓝灰衣服的工人骑着自行车经过，菜摊上的大白菜堆得老高，几个老太太在挑挑拣拣。一切和三天前一模一样。

但林沉知道，不一样了。

他摸了摸心口，转身往胡同里走。

小平房还是老样子。门锁没动过，窗户关着，床上还摊着三天前没来得及叠的被子。

林沉把包扔在地上，躺到床上。

累。

不是身体的累，是脑子里的累。

他闭上眼，试着去感应那三个光团。

陈四——还是老样子，背对他坐着，一动不动。

姐姐和弟弟——蜷缩在一起，像两只睡着的猫。

林沉轻轻在心里喊了一声：“姐？”

没回应。

“弟？”

也没回应。

他叹了口气，翻了个身，盯着墙上那张旧年画。

年画是连年有余，一个胖娃娃抱着条大鲤鱼，笑得眯着眼。娃娃的脸红扑扑的，嘴角咧得老高。

林沉盯着那张脸，脑子里突然闪过弟弟的脸。

惨白的，闭着眼的，被泡在福尔马林里的。

他猛地坐起来，把那两个小布包从怀里掏出来，放在枕边。

石头和玉佩并排躺着。

林沉盯着它们看了一会儿，又想起胡云峰最后那句话。

三十年前，张墨渊在野狼山底下，看见啥了？

他躺回去，闭上眼。

先睡一觉再说。

迷迷糊糊不知道睡了多久，林沉被一阵轻轻的声音吵醒了。

像是什么东西在动。

他睁开眼，屋里已经黑了。

窗外透进来一点路灯的光，昏黄昏黄的，照在墙上。

声音是从脑子里传来的。

林沉屏住呼吸，仔细去听——

是呼吸声。

很轻，很均匀，像两个小小的风箱，一前一后，此起彼伏。

林沉心里一跳。

他闭上眼，沉进脑子里那片黑暗里。

三个光团还在原来的位置。

但有两个，比之前亮了一点。

不是苏醒，是……快醒了。

林沉试着喊了一声：“姐？”

那个大一点的光团动了一下。

“弟？”

小一点的光团也动了一下。

林沉的鼻子突然有点酸。

他不知道那是什么感觉。只是觉得，看见它们动的那一下，比什么都踏实。

“不急。”他轻轻说，“慢慢醒。”

光团闪了闪，像是听懂了。

林沉睁开眼，坐起来。

窗外，路灯还亮着。

他低头看枕边的两个小布包。

石头和玉佩还是老样子，温的，凉的。

但林沉觉得，它们比白天亮了一点。

他伸手摸了摸那块石头，又摸了摸那块玉佩。

就在这时，石头突然烫了一下。

紧接着，玉佩也凉了一下。

两种温度同时传来，在他指尖交汇。

林沉愣住了。

他想起老羊倌说的话——“身上带着和他一样的‘东西’”。

一样的？

他把两块东西举起来，对着窗外的光看。

石头还是石头，玉佩还是玉佩。看不出任何关联。

但刚才那一下，不是错觉。

林沉把两块东西放回枕边，躺下去，盯着天花板。

脑子里，两个光团还在轻轻呼吸。

窗外，偶尔有车经过。

他慢慢闭上眼睛。

这一次，没有梦。

第二天早上，林沉是被阳光晃醒的。

他睁开眼，发现枕边多了一个人。

不是真人，是影子。

弟弟的影子。

很淡，像雾，像烟，蹲在枕头旁边，两只小手撑着下巴，眼睛直直地盯着他。

林沉愣了一下。

弟弟眨眨眼。

林沉也眨眨眼。

“哥哥……”弟弟轻轻喊了一声。

林沉的眼泪差点下来。

他坐起来，看着那个小小的影子。弟弟的脸还是白的，但不再是惨白，是像月光那样的白。眼睛很亮，像两颗黑葡萄。

“你醒了？”林沉问。

弟弟点点头，又摇摇头：“一半。”

“一半？”

“姐姐说，还没全醒。还要睡。”

林沉点头，伸手想去摸他的头，手却穿了过去。

弟弟笑了，露出两颗小虎牙：“哥哥摸不到。”

林沉也笑了。

这时，另一个声音从脑子里传来，是姐姐的，有点无奈：

“弟弟，别闹。哥哥要休息。”

弟弟缩了缩脖子，冲林沉吐了吐舌头，影子慢慢变淡，最后消失了。

林沉靠在床头，看着空荡荡的枕头边，愣了很久。

然后他笑了。

窗外，阳光正好。

一九八〇年的北京秋天，好像比昨天暖和了一点。

（第十五章完）