林混站在澡堂门口，愣了好一会儿。
破，真破。屋顶的茅草都秃了，露出几根歪歪扭扭的梁，墙是土坯的，裂着指头宽的缝，风一吹呜呜响。门口挂的幌子更破，布都洗白了，就剩“澡堂”俩字还勉强能认，底下还有个“茶”字，但被烟熏得跟抹布似的。
“这地方能洗澡？”林混嘀咕着，往里探头。
一股热气扑面而来，夹着皂角味、汗味，还有股说不清的草药味。里头昏黄黄的，点着几盏油灯，雾气缭绕，啥也看不清。
“有人吗？”
没人应。
林混犹豫了一下，还是进去了。腰上的伤口疼得厉害，血糊了一腿，得找个地方洗洗，不然发炎了可不是闹着玩的。
掀开破布帘子，里头倒是比外面看着宽敞。十几张木榻，中间一个大池子，池子里的水冒着热气，白茫茫一片。池子边上蹲着个人，背对着门，正往灶里添柴。
“掌柜的？”林混喊了一声。
那人没回头，继续添柴。
林混走近两步，看见那人光着膀子，皮肤黑黄黑黄的，背上全是疤，一道一道的，像老树皮。头发花白，乱糟糟地扎着，手里拿着根烧火棍，往灶里捅。
“掌柜的，洗澡多少钱？”
那人终于回头了。
一张老脸，皱纹堆得跟包子褶似的，眼睛却亮，黑眼珠跟两粒黑豆似的，在林混身上转了一圈，最后盯着他腰上的伤口。
“不要钱。”老头开口，声音沙哑，像砂纸磨石头，“你这样的，倒贴钱我都洗。”
林混一愣：“啥意思？”
老头站起来，拿着烧火棍指他：“血糊啦的往我澡堂子钻，客人不得吓跑？赶紧的，脱衣服，我看看。”
林混没动。
老头瞪他：“咋？怕我吃了你？”
林混咧嘴笑：“大爷，你这澡堂子，还有客人？”
老头被噎了一下，然后笑了，笑得满脸褶子挤一块儿：“脱不脱？不脱滚蛋。”
林混想了想，还是脱了。
反正身上就一件破褂子一条破裤子，脱了也不心疼。再说这老头看着七八十了，能把他咋样？
褂子一脱，伤口露出来——从腰侧到小腹，一掌长的口子，皮肉翻着，结着黑红的血痂，周围肿得发亮。
老头凑近了看，鼻子都快贴上去了，看了半天，拿手指按了按。闻了闻：“香！”
“嘶——”林混打个寒颤，鸡皮疙瘩耸立轻声说到：“大爷，轻点！”
老头没理他，又按了按，然后直起腰，用烧火棍挠挠背：“没事，皮外伤，没伤着内脏。”
林混松口气：“那您给洗洗？我给钱。”
老头斜他一眼：“就你那三文钱？”
林混一愣，下意识摸兜——三文钱还在。
老头已经转身往池子边走，边走边嘀咕：“跟我来。”
林混跟着他绕过大池子，走到角落一个小池子边。这小池子比大池子小一圈，水更清，冒着热气，水面飘着几片叶子，闻着有股药味。
“进去泡着。”老头指着池子。
林混伸手试了试水温——烫！跟开水似的！
“这能进？”
老头没理他，蹲下往池子底下的灶里添柴。
林混咬咬牙，一狠心，下去了。
“操！”
烫！真他妈烫！林混感觉皮都要掉了，腿上的汗毛一卷一卷的，整个人跟下锅的饺子似的。
老头头也不回：“忍着，泡一炷香。”
林混咬着牙，把身子往下沉，只露个头在水面。奇怪的是，烫归烫，伤口泡在水里反而不疼了，一股热流往身体里钻，痒痒的，像有虫子在爬。
“大爷，你这水里放的啥？”林混问。
老头蹲在池边，拿烧火棍拨弄灶里的柴：“药。”
“啥药？”
“说了你也不懂。”
林混噎了一下，又问：“大爷，你一个人开这澡堂？”
“嗯。”
“开多少年了？”
老头想了想，掰手指头数了数，最后放弃了：“忘了，反正挺多年。”
林混四下打量这小池子——池子是石头砌的，缝隙里长着青苔，池边摆着几个陶罐，罐口封着布。墙角堆着柴，码得整整齐齐。墙上挂着几块搓澡巾，都洗得发白了，但叠得方正。
“大爷，你这澡堂，平时有人来吗？”
老头回头看他：“有啊。”
“谁？”
老头拿烧火棍往大池子方向一指：“那不，天天来。”
林混顺着看过去——大池子空荡荡的，一个人影没有。
“没人啊。”
老头咧嘴笑：“那是还没来。”
林混愣了愣，心说这老头怕不是脑子有问题。
泡了一炷香，老头让他出来，坐在池边的小凳上。老头拿块搓澡巾，蘸了热水，开始给他搓背。
“嘶——大爷，轻点，疼！”
老头手上力道一点没减：“疼？疼就对了，不疼能好？”
林混龇牙咧嘴地忍着，感觉老头的手跟铁耙子似的，一搓一道红印。但奇怪的是，搓过的地方热气往里钻，浑身舒坦。
“小子，你刚才说，你叫啥？”老头边搓边问。
“林混。”
“林混……”老头念叨了两遍，“这名字谁起的？”
“我爹。”
“你爹干啥的？”
林混沉默了一下：“死了。”
老头手顿了顿，继续搓：“咋死的？”
“让人打死的。”
老头没再问，手上的力道轻了些。
搓完背，老头让他趴着，开始搓腰。伤口附近不敢用力，老头就用手掌慢慢揉，热热的，很舒服。
“大爷，你搓澡多少年了？”林混趴着问。
老头想了想：“记不清了，反正比你岁数大。”
“那你搓过多少人？”
“多了去了。”老头一边揉一边说，“有有钱的，有没钱的，有年轻的，有老的，有男的，有女的……”
“女的？”林混来了精神，“大爷，女的你也搓？”
老头一巴掌拍他背上：“想啥呢？女的有女澡堂，隔壁！”
林混嘿嘿笑：“那您搓过女的不？”
老头斜他一眼：“你猜？”
“我猜搓过。”
老头又拍他一巴掌：“少打听！”
林混笑得肩膀直抖，笑完又问：“大爷，你说这搓澡，有啥讲究没？”
老头手上的动作停了停，然后继续搓：“讲究？有啊。”
“啥讲究？”
老头没直接答，反问：“你刚才说，你来山上干啥？”
“看热闹，天剑宗收徒。”
“看到了？”
“看到了，被人轰出来了。”
老头笑了：“为啥轰你？”
林混想了想：“可能我穿得太破？”
老头摇头：“不是。”
“那是为啥？”
老头把他翻过来，让他仰面躺着，开始搓前面：“因为你没报名。”
林混一愣：“报名干啥？我又不想修仙。”
老头抬眼看他：“你不想修仙，来山上干啥？”
“看热闹啊。”
“看完了呢？”
“下山，回家。”
“回家干啥？”
林混沉默了。
回家干啥？周扒皮还在城里堵着，回去就是找死。可不回城，他能去哪儿？
老头看着他，也不说话，手上继续搓。
过了一会儿，林混开口：“大爷，你说修仙，管饭不？”
老头手一顿，然后哈哈大笑，笑得手里的搓澡巾都掉了。
“管饭不？哈哈哈哈……”
林混被他笑得莫名其妙：“咋了？我问错了吗？”
老头捡起搓澡巾，边笑边摇头：“没，没问错，问得好。”
他拿搓澡巾在热水里涮了涮，拧干，继续搓：“小子，我告诉你，修仙和搓澡，一个理。”
林混眨眨眼：“啥理？”
老头没答，反问：“你知道搓澡，为啥男人搓两面，女人搓四面？”
林混愣了。
这问题……他还真没想过。
老头看他愣住，笑了：“不知道吧？”
“为啥？”
老头拿搓澡巾在他胸前画圈：“男人，正面背面，两面。女人呢，正面背面，还有——两侧面。”
林混没听懂：“两侧面？”
老头点头：“侧面那两面，一面是想的，一面是装的。女人心思多，搓澡得搓心里去。”
林混琢磨了一会儿，好像懂了，又好像没懂。
老头继续搓：“修仙也一样。有人修表面，修来修去还是那副皮囊。有人修里头，修着修着就修明白了。”
“修明白啥？”
老头停下手，看着他：“修明白自己是啥人。”
林混被他的眼神看得发毛：“大爷，你这话说得……怪吓人的。”
老头咧嘴笑，露出一口豁牙：“吓人？我还没说更吓人的呢。”
他拿搓澡巾往林混肩膀上一拍——就是刚才那老头拍过的地方。
林混突然感觉肩膀一热，一股热流从肩膀往全身窜，像有火在血管里烧！
“大爷！”林混猛地坐起来，“你干啥？”
老头按着他，不让他动，另一只手继续拍，一下，两下，三下（赛马的声音响起。哒哒哒哒哒）
每拍一下，那股热流就强一分，最后热得林混满头大汗，整个人像被架在火上烤。
“大爷……大爷！我不行了！”林混挣扎着要跑。
老头一巴掌把他拍趴下：“老实待着！俺老家洗澡讲究冲、泡、蒸、搓、嘬，你这才哪到哪！”
这一巴掌力道极大，林混整个人贴在榻上，动弹不得。
热流在体内横冲直撞，最后全往腰上涌——就是刚才伤口那地方。
伤口处又热又痒，像有无数蚂蚁在爬。林混低头一看，愣住了。
伤口在愈合。
那翻着的皮肉，正以肉眼可见的速度往一块长，血痂一点点脱落，露出底下粉嫩的新肉。
林混瞪大了眼，嘴张着，半天说不出话。
老头收了手，拿搓澡巾擦擦汗，蹲到一边添柴去了。
林混缓了好一会儿，才坐起来，低头看腰——伤口没了，只剩一道浅浅的红印，跟从来没受过伤一样。
他抬头看老头，老头蹲在灶前，背对着他，往灶里添柴，背影佝偻着，和普通老头没啥两样。
“大爷……”林混开口，声音有点抖，“你……你是仙人？”
老头没回头：“仙人？不是。”
“那你……”
老头回过头，咧嘴笑：“我是搓澡的。”
林混愣愣地看着他，脑子里一团浆糊。
老头站起来，拿烧火棍指着他：“小子，我问你，你想不想修仙？”
林混下意识想摇头，但话到嘴边，又咽回去了。
想不想修仙？
他不知道。
老头看着他，也不催，就那么等着。
过了好一会儿，林混开口：“大爷，修仙……能吃饱饭不？”
老头笑了，这次笑得很和善，不像刚才那样哈哈大笑，就是嘴角弯了弯，眼角的皱纹挤在一起。
“能。”
“那……”林混舔舔嘴唇，“那我能试试不？”
老头点点头，拿烧火棍往门外一指：“明天天亮，往山上走，天剑宗还收人。”
林混愣了：“可我刚才被轰出来了……”
老头打断他：“刚才你是一个人，现在不是了。”
林混没听懂：“现在……我不是一个人？”
老头没解释，从墙上拿下一块搓澡巾，扔给他。
“接着。”
林混手忙脚乱接住。
老头说：“这搓澡巾，你带着。要是有人问你，你就说是澡堂老陆给的。”
林混低头看手里的搓澡巾——就是块普通的搓澡巾，洗得发白了，边角都磨毛了。
“大爷，这……这能管用？”
老头已经转过身，继续添柴：“管不管用，试试就知道了。”
林混站在那儿，手里攥着搓澡巾，不知道该说什么。
老头背对着他，摆摆手：“走吧，天快亮了。”
林混张了张嘴，最后还是没说出话来。他把搓澡巾往怀里一塞，穿上那身破衣服，往外走。
走到门口，他回头看了一眼。
老头还蹲在灶前，佝偻着背，往灶里添柴。雾气缭绕中，那背影和普通老头没两样。
林混突然想起什么：“大爷，你刚才说……修仙和搓澡一个理，到底是啥理？”
老头没回头，声音从雾气里传出来：
“下盘要稳，手要活，眼要毒，该用力时用力，该收劲时收劲。”
林混愣了愣，还想再问，老头又加了一句：
“还有，记着——男人搓两面，女人搓四面。修仙也一样，别光修表面。”
林混站在门口，琢磨了半天，似懂非懂。
天边泛起了鱼肚白。
他深吸一口气，往山上走去。
身后，破澡堂里传来老头沙哑的声音：
“小子，你体内那东西，该醒了……