第39章 夜访

十月初八，入夜。

方知县没有睡。

他坐在书房里，面前摆着一壶酒和一只杯子。酒是自己藏的老烧，平日里不舍得喝，留着年节的时候慢慢品。可今天他拧开酒壶就灌了半壶下去，烈酒烧喉咙烧心口，烧得他直咳嗽，却怎么也烧不掉心里那股寒意。

昨天苏晚来的那场对话，像一根鱼骨头横在他的喉咙里，咽不下去也吐不出来。他不是害怕苏晚，一个十七岁的少年，连功名都没有，翻不了天。他怕的是苏晚手里的那份记录。三十七条何万三跟赵文昭往来的记录，白纸黑字，一条一条清清楚楚。虽然记录上没有直接提到他方某人的名字，但“传信方府““事已办妥“这样的字眼，任何人看了都能把方知县跟何万三联系到一起。

五年了。他在清河镇这个鬼地方待了五年，替何万三做了多少事，自己都记不清了。最开始只是小事。何万三来找他的时候，客客气气的，拿着和丰号的名帖，说是扬州来的丝绸商人，想在清河镇设个中转仓库，手续上请方大人通融通融。方知县收了他的银子，批了手续，以为不过是一桩寻常的人情买卖。

可后来事情一步步走了样。何万三开始让他做别的事，打听消息、转交信件、在公文上做手脚。每一件事都不大，但每一件事做完之后，他就像是多套了一层绳子。等他回过神来的时候，身上已经缠满了绳子，动弹不得。

他不是没有想过反抗。可何万三手里有他的把柄。承平十年的时候，清河镇发了一场洪水，朝廷拨了两千两赈灾银。方知县从中克扣了三百两，分了一百两给何万三，自己留了两百两。这笔钱何万三有凭据，当时让方知县画了押的收条，何万三锁在保险箱里，从来没有提起过，但方知县心里清楚，那张收条就像一把悬在头顶的刀。

所以苏晚说得没错，他是被拖进来的，不是主动投靠的。可被拖进来和主动投靠有什么区别呢？他做了那些事，收了那些银子，替何万三遮了那些天。张老四一家也是他亲手诬陷、亲手赶走的。一个无辜的渔民被他一纸伪造的罪名打了二十板子，拖家带口逐出了清河镇，就因为他方某人不敢跟何万三说一个不字。这笔孽债，永远也还不清。

方知县又灌了一口酒。

窗外的雨已经停了，但屋檐上还在滴水，一滴一滴的，像是有人在慢吞吞地敲钟。他迷迷糊糊地靠在椅背上，想要合一会儿眼。

然后他听到了声音。

不是水滴声。是脚步声。很轻很稳的脚步声，踩在后院的碎石路上，一步、两步、三步，停住了。

方知县的酒一下子醒了大半。

他下意识地去摸桌上的茶壶，手却碰翻了酒杯。“哗啦“一声细响，酒水洒在桌面上，在灯光下泛着琥珀色的光。

后窗被人从外面推开了。

一个人影站在窗外。

方知县看到了那双眼睛。在微弱的灯光映照下，那双眼睛不大，瞳仁深黑，目光冷淡得像两块石头。来人穿着一身暗色的短打，腰间别着一把匕首，匕首的柄上缠着黑色的皮绳。

不是苏晚。

“方大人。“来人开口了，声音不高但压迫感极强，带着北方官话特有的硬朗尾音，“何掌柜请您过去一趟。“

方知县的膝盖软了。

他认识这种人。他在清河镇五年，见过何万三身边的各种手下。传信的、跑腿的、看仓库的，都是些粗人，没什么本事也没什么威胁。但偶尔会出现几个不一样的人，他们不说多余的话，走路没有声音，看人的眼神像是在看一件东西，盘算着怎么处理最省事。

眼前这个人就是这种人。

“何……何掌柜在哪里？“方知县的声音发抖。

“后面巷子里。方大人不用穿外套，去去就回。“

这话听起来客气，但“不用穿外套“四个字的意思是：你没有选择，也没有时间准备。跟我走，现在就走。

方知县哆哆嗦嗦地站起来，绕过书桌，从后门出了院子。来人走在他后面，不远不近地跟着，像一条无声的影子。

……

后巷里没有灯。

月亮被云遮住了，四周漆黑一团。方知县深一脚浅一脚地走在泥泞的巷道上，心跳得像擂鼓。

走了大约一盏茶的功夫，前面出现了一顶油布搭成的小棚子，棚下停着一辆马车。马车旁边站着两个人，一个牵着马，另一个靠在车辕上，正在用一根木签剔牙。

剔牙的那个人看到方知县过来，把木签一扔，掀开了车帘。

何万三坐在车厢里。

跟方知县的狼狈不同，何万三看起来还算镇定。他穿着一身寻常的蓝色棉袍，没有戴帽子，光头上的短发茬子在昏暗中看着灰扑扑的。他的左手习惯性地缩在袖子里，只露出右手，手里捏着一枚核桃在慢慢地转。

“方大人，上车坐。“何万三朝里面让了让。

方知县缩着脖子钻进了车厢。车厢不大，他在何万三对面坐下来，膝盖差点碰到对方的膝盖。一股烟丝的气味混合着潮湿的皮革味扑面而来，方知县忍不住咳了一声。

“这些天清河镇出了不少事。“何万三没有寒暄，直奔主题，“赵文昭的案子结了没有？“

“结了，是个叫秋娘的女人杀的。“方知县的声音抖得像风中的树叶，“跟……跟何掌柜的事没有关系。“

“赵文昭书房里的东西呢？“

方知县一愣。“什么东西？“

何万三的眼睛眯了起来。他转核桃的手停了，目光在方知县脸上搜索了一圈。方知县的表情是真的茫然，不是装的。看来他确实不知道赵文昭的抽屉里藏着一本小册子。

“没事。“何万三重新转起了核桃，“换个事。最近有没有人来找过你？问什么不该问的事？“

方知县的心脏猛跳了一下。

苏晚昨天才来找过他。

他的脑子在飞速运转。如果他说有，何万三一定会追问是谁、问了什么。到时候他就得把苏晚的事全部交代出来。何万三会去找苏晚的麻烦。可苏晚手里有那份记录的抄件，三份，分别藏在三个地方。如果苏晚出了事，那些抄件就会被送到州府和京城。到时候不光何万三完了，他方知县也完了。

但如果他说没有呢？何万三万一从别处查到苏晚来过县衙，就会知道他在撒谎。撒谎的后果可能比说实话更严重。

方知县在这两个选项之间挣扎了几个呼吸的时间，最终选了一个折中的说法。

“那个姓苏的小子前两天来过县衙一趟。“他尽量让自己的声音听起来平淡，“就是之前验尸那个。说是来问赵文昭案子的收尾手续，不到一盏茶就走了，没有问什么别的。“

何万三盯着他看了一会儿。

方知县觉得那几秒钟比一年还长。何万三的眼睛虽然不大，但看人的时候有一种特殊的穿透力，好像能看穿皮肉直接看到骨头里面。方知县不敢对视，低下头去看自己的鞋尖。鞋上沾满了泥巴，他忽然觉得那些泥巴看起来像是血。

“苏晚。“何万三慢慢地念了一遍这个名字，“最近总能听到这个名字。一个才十六七岁的小子，又是验尸又是查案的，倒比县衙里的人还忙。方大人，你觉得他是个什么人？“

“就是个读书人。“方知县强撑着说，“爱出风头，年轻人嘛。“

何万三没有接话。他把核桃往袖子里一揣，掀开车帘朝外面看了一眼。外面的两个手下正在低声交谈，听到车帘响就停了嘴，齐刷刷地看过来。

“方大人，何某人再说一件事。“何万三放下车帘，转回头来，声音低了几分，“镇上最近可能会来一个人。从扬州来的。这个人的身份不方便跟方大人透露，但如果有人去县衙打听他，方大人一概说不知道就是了。“

方知县连忙点头。

“还有。“何万三的语气忽然冷了下去，像是从水底捞上来一块冰，“庙会那天茶亭里有人嚼舌头，说什么丝绸的数量对不上。这件事方大人听说了吧？“

方知县的后背渗出了一层冷汗。“听说了。“

“那方大人觉得，这话是谁传出来的？“

“不……不知道。“

何万三的嘴角微微一动，说不上是笑还是冷笑。“不知道没关系。何某人会去查的。到时候如果查出来跟方大人有关系的人……方大人应该知道轻重。“

这是警告。

方知县的腿开始打颤了。他不敢在车厢里多待一秒，胡乱应了几声就钻出了马车，差点从车辕上摔下来。来时带他的那个黑衣人把他送回了县衙后门。方知县一路走一路回头，生怕身后跟着什么东西。

回到书房之后，他一屁股瘫在椅子上，浑身像是被水泡过一样。

何万三要来查庙会上丝绸消息的来源了。如果查到了张夫子，就会查到沈妙言。如果查到了沈妙言，就有可能查到苏晚。而苏晚手里有那本册子的抄件。

方知县闭上了眼睛。

他觉得自己像一颗棋子，被夹在两块棋盘之间。往左是何万三，往右是苏晚。两头都不是善茬，两头都不是他能得罪的人。他唯一能做的就是缩在中间，祈祷两块棋盘不要同时合拢。

……

与此同时，裴景渊蹲在后巷一百步外的屋顶上。

他在方知县出门之前就到了。从苏晚昨天去县衙的那一刻起，他就预判到何万三会在近日接触方知县。方知县是何万三在清河镇最重要的遮掩，苏晚去动了他，何万三不可能无动于衷。所以裴景渊从今天下午开始就安排了盯梢：他自己盯县衙后门，李崇盯码头方向。

月亮从云层后面露了半个脸，淡薄的光洒在湿漉漉的瓦面上。裴景渊伏在屋脊后面，看着何万三的马车停在后巷里，看着方知县被带上马车，看着两人在车厢里待了大约两刻钟，然后方知县被送了回来。

马车离开的方向不是码头，而是镇北。

镇北有一条小路通向官道。官道往北走五里地，有一个叫做三岔口的地方，三条路交汇。往东去府城，往北去州城，往西去山里。

何万三的马车走的是镇北方向。

裴景渊没有跟上去。他现在的首要任务不是跟踪何万三，而是确认方知县的安全。如果何万三今夜对方知县动了杀心，他必须在场。

但何万三没有动手。这意味着方知县暂时还有用，或者说何万三还没有怀疑到方知县身上。

裴景渊从屋顶上无声地滑了下来，落在一条黑暗的窄巷里。他站在墙根下想了一会儿，然后朝石桥巷的方向走去。

他要去找苏晚。

不是因为有什么紧急的情报需要传递，何万三夜访方知县这件事可以等到明天早上再说。他去找苏晚是因为另一个原因：他需要确认她安全地回了家，好好地关上了门，屋里的灯还亮着。

他说不清楚自己什么时候养成了这个习惯。可能是从暗夜袭击那次开始的，那一夜苏晚差点被暗杀，是他最后一刻赶到才救了她。从那以后，他每天夜里都会绕到苏晚家附近走一圈，看一眼那扇窗户。

如果灯还亮着，他就走了。如果灯灭了，他会在巷口站一会儿，听听有没有什么异常的动静。

他不知道这算什么。保护同盟者的安全？履行两人之间的约定？还是别的什么他不愿意深想的东西？

裴景渊走到苏晚家的巷口，抬头看了一眼。

灯还亮着。窗纸上映着一个侧影，是苏晚坐在桌前的样子，微微低着头，像是在写什么东西。她的侧影在灯光中显得格外安静，线条柔和。束在头顶的发丝有几缕散落了下来，垂在肩膀上。

那个侧影不像一个少年。

裴景渊的心里忽然浮起了一个很轻的念头，像是水面上的一片落叶，漂了一下就沉了下去。他移开目光，转身走进了夜色中。

身后的灯光在他背上洒了一小片暖黄的光，然后随着他走远而渐渐消散。