陈栩强迫自己专注于工作，直到傍晚才结束一天的忙碌，下班时，他特意绕开了公司楼下那条常走的路。
他怕撞见卖花的小贩，怕看见牵手走过的情侣，更怕听见奶茶店门口那首循环播放的情歌。刚把车开出地下车库，手机就响了，是朋友发来的消息：“今晚有空吗？一起喝一杯。”
他盯着消息看了几秒，回复：“好，老地方。”
下班后开车来到酒吧，朋友已等候多时，推过一杯威士忌：“看你最近状态不好，怎么了？”
陈栩端起酒杯轻抿一口，辛辣的味道在喉咙蔓延：“没事，就是工作有点累。”
朋友显然不信，却也没再追问，两人沉默着喝酒。
他一杯接一杯地喝着威士忌，试图用酒精麻痹内心的纠结。
陈栩突然开口，声音沙哑：“我是不是做错了……”。
朋友挑眉看向他：“终于肯说了？做错什么了？”
他苦笑一声，手指摩挲着酒杯边缘。
“感情的事。”
朋友轻叹一声：“感情的事哪有什么对错，你自己心里怎么想的？”
陈栩仰头将杯中酒一饮而尽，眼神迷茫。
“我……我不知道了。”
他脑海中不断闪过她的身影。
威士忌的后劲儿逐渐上头，他眼神有些迷离。
“我以为自己足够理性，能处理好一切……”
他轻笑一声，带着自嘲：“可面对她，我所有的理性都崩塌了。”
朋友拍拍他的肩膀：“那你还爱她吗？”陈栩没有丝毫犹豫，几乎是脱口而出：“爱。”
说完，整个人仿佛被抽走了所有力气，靠在椅背上。
“可……爱，有时候似乎并不够。”
陈栩捏了捏鼻梁，试图缓解酒精带来的眩晕感：七岁的年龄差，她想要的明朗未来……我给得起吗？”
他声音低沉，带着深深的自我怀疑，手指无意识地敲击着桌面：“我总想着要为她负责，却忘了问她，什么才是她真正想要的负责方式。”
朋友欲言又止，最终只是叹了口气：“有些事，你得去问她，而不是自己在这里胡思乱想。”
陈栩抬起头，眼神中闪过一丝挣扎：“问了又如何？答案可能……不是我能承受的。”
他端起酒杯又放下，不再喝酒，沉默片刻后掏出手机，解锁后停在她的社交账号界面。
“你知道吗？我屏蔽了她所有的社交账号。”
声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖：“可我又忍不住用小号去看她的动态，像个……像个可悲的偷窥者。”
朋友无奈的看着他：“栩哥，你这样折磨自己，不是办法。”
陈栩深吸一口气，将手机放回口袋。
“我知道，可我……”
他声音哽住，说不下去了。
陈栩抬手揉了揉太阳穴，威士忌的余韵让思维有些迟缓：“我想过无数次，要不要就这样彻底放下，让她去寻找更适合她的人……”
他手指无意识地摩挲着酒杯边缘，眼神黯淡。
“可每次想到她会和别人在一起，我的心就……”
朋友轻叹一声，语气带着几分无奈：“你这是在自我囚禁，栩哥。有时候，勇敢地面对一次，哪怕结果不如人意，也比这样拖着要好。”
他捏着酒杯的力道加重，指节泛白。
“家庭反对……还有出国备考。”
低声重复，每一个字都像压在心上的石头：“我总以为时间能解决一切，等我事业再稳固些，等她学业有成……”
他自嘲地笑了，声音沙哑：”可我忘了，时间也会让人心生变化，也会耗尽彼此的耐心和勇气。“
陈栩仰头靠在椅背上，闭上眼睛，眼底满是疲惫。
他睁开眼，沉默良久，眼神黯淡。杯中威士忌已见底，冰块融化让酒液变得稀释。
“我想过……所以我想，也许现在放下，对她来说是更好的选择。”
陈栩苦笑一声，声音带着不易察觉的颤抖：“让她去国外，没有我的牵绊，能自由地追求她的梦想，遇到更合适的人……”
他深吸一口气，试图平复情绪。
“可我却自私地舍不得完全放手，一边想让她幸福，一边又想把她留在身边，我真是个混蛋。”
他将酒杯重重放下，琥珀色酒液溅出些许。
“我甚至不敢想象她和别人在一起的样子。”
陈栩嗓音沙哑，透着一丝绝望：“可我又凭什么要求她为了我放弃那么多？家庭、学业、未来……”
他手指用力揉过太阳穴。
“分开或许痛苦，但长痛不如短痛，不是吗？”
朋友凝视着他，目光中满是忧虑：“栩哥，你确定这是她想要的“短痛”吗？还是你自己的逃避？”
“逃避么……”
他重复着这个词，眼神变得迷离，抓起桌上的威士忌瓶又想往杯中倒，却发现已经空了。
“也许你说得对。”
陈栩苦笑一声，放下酒瓶。
“我一直在逃避，不敢面对她的眼睛，不敢听她亲口说放弃……”
他身体前倾，双手捂住脸，指缝间传出压抑的声音：“我怕我会在那一刻彻底崩溃，也怕她会后悔，可我更怕，多年后她会怨恨我耽误了她的人生。”
陈栩放下手，脸色苍白，眼神中满是痛苦。
“说好的分开……”
他低声呢喃，仿佛每个字都重逾千斤：“就像一场精心策划的告别，我们都在扮演着各自的角色，说着言不由衷的话。可为什么，到了现在，我还是无法接受这个结局？为什么我的心，还在不停地问，这真的是我们想要的吗？”
他沉默许久，眼神空洞地望着前方。
“我还记得最后那天，她的眼神……”
他声音哽咽，说不下去了，深吸一口气，努力平复情绪。
“明明是她先提出的分开，可我却从她的眼睛里看到了比我更深的痛苦和不舍。”
朋友轻轻拍了拍他的肩膀，陈栩转过头，眼神中带着一丝迷茫和无助：“我是不是做错了？我是不是应该再坚持一下？”
陈栩攥紧手中的酒杯，指节泛白：“坚持……可我该怎么坚持？”
他声音沙哑，带着深深的无力感：“她有她的未来要奔赴，我有我的责任要承担。”
陈栩仰头望向酒吧昏暗的天花板：“我们就像两条相交的线，短暂交汇后，终究要各自前行。”
朋友轻叹一声：“栩哥，人生不是只有直线，也许你们的路会在某个意想不到的地方再次汇合。”
陈栩苦笑，目光重新落回酒杯。
“那要等多久？十年？二十年？还是……一辈子？”
陈栩垂眸凝视杯中残酒，许久才低声开口：“等待本身并不可怕，可怕的是不知道等待的尽头是什么。”
他手指轻轻摇晃酒杯，看着冰块碰撞发出清脆声响。
“我不怕等她学业有成，不怕等她在国外闯出一片天地，我只怕……”
话语突然顿住，喉结滚动，声音带着微不可察的颤抖。
“我只怕当她回来时，身边已经有了别人，而我，只能以一个陌生人的身份，祝她幸福。”
他将杯中的残酒一饮而尽，辛辣的味道让喉咙发紧：“你知道吗？我曾经无数次想象过我们的未来，结婚、生子，一起看着孩子长大……”
他自嘲地笑了笑：“现在想来，那些都只是我一厢情愿的幻想罢了。”
朋友看着他，眼中满是心疼：“栩哥，人生充满变数，也许你们的故事还没有结束。”
陈栩抬起头，眼中闪过一丝希望，随即又黯淡下去：“可我们已经说好分开了，我又有什么理由去打扰她的生活？”
他抬手按揉紧锁的眉心，威士忌的后劲儿混合着心底的苦涩。
“是我亲手把她推远的……”
他嗓音沙哑，带着无法挽回的痛惜：“以爱之名，行伤害之实。如果她真的能因此获得更好的未来，那我……是不是应该感到欣慰？”
朋友凝视着他：“可你自己呢？你能从这种“欣慰”中得到解脱吗？”
“解脱么……”
他喃喃重复，眼神迷茫地望向杯中晃动的水影：“我以为时间会带来解脱，每过去一天，就离放下她更近一步。可事实是，分开的日子越久，思念就像潮水一样，一次比一次汹涌地袭来。”
“我开始怀疑，所谓的解脱，是不是只是一个永远无法实现的奢望。”
他嘴角扯出个苦涩的笑：“这些日子我常常在想，也许我这辈子都不会再遇到一个像她那样让我心动的人了。”
陈栩抬眸望向酒吧的窗外，天色渐暗。
“我们曾有过那么多美好的回忆，可现在，我只能在回忆里寻找慰藉。”
朋友轻轻拍了拍他的肩膀：“栩哥，时间会治愈一切的，给彼此一些时间和空间，也许未来会有不一样的转机。”
“时间……”
陈栩低声呢喃着这个词，目光重新落回手中的水杯，杯中水纹荡漾，正如内心无法平静的涟漪。
“是啊，时间或许能治愈伤口，可它也会冲淡那些美好的回忆。可我害怕有一天，我会记不清她的笑容，记不清她的声音……”
他深吸一口气，试图平复情绪。
“所以我才会在夜深人静的时候，偷偷翻看我们的聊天记录，听她以前发给我的语音，仿佛这样就能抓住那些正在流逝的过去。”
陈栩抬手揉了揉太阳穴，试图缓解因酒精和情绪波动带来的头痛：“说起来，我已经很久没有听到她的声音了。”
他眼神有些迷离，过往的画面不受控制地涌了上来。
“她以前总喜欢在晚上给我打电话，跟我分享她一天的琐事，有时候只是抱怨几句学校的功课，有时候是兴奋地说她发现了一家好吃的餐厅……”
他嘴角不自觉地上扬一抹笑意，那点温柔却转瞬即逝，随即又被苦涩取代：“那些看似平凡的日常，现在却成了我最珍贵的宝藏。”
他放下手，眼神空洞地望着前方，酒吧里的音乐声和嘈杂声似乎都被隔绝在外。
“我甚至不敢去想象，她现在会不会也在某个晚上，像以前一样，拿起手机想要给我打电话，却又在想起我们已经分开的事实后，默默地放下手机……”
陈栩声音越来越低，带着深深的落寞。
“也许，她已经习惯了没有我的生活，可我……”
他声音顿住，喉结滚动，强忍着不让眼泪落下。
“我还在原地，无法向前。”