第26章 原料风波

铁柱是第三天晚上到的浙江。

他打来电话时，声音里透着兴奋：“晋哥，我找到那家厂了！叫‘永丰化纤’，在绍兴下面的一个镇上。厂子不大，但设备挺新，老板姓胡，说是周总介绍的，挺客气。”

“原料质量怎么样？”我最关心这个。

“我看了样品，不错。”铁柱说，“跟天津老马带来的那种特殊纤维差不多，珠光效果甚至更好。价格也公道，比周总说的还便宜百分之五。”

我心里一松：“那就好。谈妥了吗？”

“谈得差不多了。”铁柱压低声音，“但胡老板有个条件，要现款现货，不赊账。他说最近生意不好做，很多客户拿了货不给钱，他怕了。”

现款现货。我算了下账，第一批原料至少要五吨，一吨两万四，五吨就是十二万。加上运费和其他开支，差不多要十三万。

周文彬答应借的十万还没到账，网吧这个月盈利大概有两万，缺口一万。

“铁柱，你跟胡老板说，先订三吨，剩下的下个月再要。价格就按他说的，但运费他们得出。”

“行，我再去谈。”

挂了电话，我算盘打得飞快。三吨原料，七万二，加上运费八千，正好八万。网吧的两万加上周文彬的十万，扣除八万，还剩四万。这四万要支付工人这个月的生活费，要交电费，要留点应急。

一分钱掰成两半花。

第二天一早，我去了周文彬的公司。办公室里，周文彬正在泡茶，见我进来，指了指沙发。

“坐。钱准备好了，十万，现金。”他递给我一个牛皮纸袋，“点一点？”

我接过纸袋，沉甸甸的。打开，里面是十沓百元大钞，崭新的，还带着油墨味。

“不用点，信得过周总。”

周文彬笑了：“你倒是爽快。不过李晋，我得提醒你，这笔钱是借给你个人的，不是借给纺织厂的。纺织厂的债务还是五百万，银行那边，老张能帮你拖一个月，但不可能永远拖下去。”

“我明白。”我把钱装好，“一个月内，我一定让厂子运转起来，拿到订单回款。”

“有信心是好事。”周文彬喝了口茶，“但也要做最坏的打算。万一……我是说万一，广州那边的订单黄了，或者生产出了问题，你怎么办？”

这个问题我想过很多次。

“如果订单黄了，我就带着样品去BJ、去上海，一家一家外贸公司跑。如果生产出问题，我就带着工人从头再来。周总，我没有退路。”

周文彬看着我，点点头：“有这股劲，成事的可能性就大。对了，广州老黄那边有消息了，他后天到滨河，来考察你们厂。”

我心里一紧：“后天？”

“怎么？没准备好？”

“不是，是太突然了。”我说，“厂里现在乱糟糟的，设备是改造了，但环境还没收拾，工人穿得也……”

“那就赶紧收拾。”周文彬站起身，“李晋，老黄这个人我了解，他看厂子不看表面，看的是生产流程、质量控制、工人素质。你把生产抓好，把样品做好，比什么都强。”

从周文彬公司出来，我直奔纺织厂。车间里，机器轰鸣，工人们正在生产最后一批样品。老周见我回来，迎了上来。

“小李，浙江那边怎么样？”

“铁柱谈妥了，先发三吨原料，估计五天后到。”我说，“周师傅，广州客户后天来考察，咱们得抓紧准备。”

老周一愣：“后天？这么快？”

“对，所以今天明天，咱们要把厂区收拾出来。车间要干净，机器要擦亮，工人要穿统一的工作服。还有，生产流程要规范，质量控制要严格。”

老周想了想：“车间卫生好办，我组织人打扫。工作服……厂里原来发过，但都穿得破破烂烂的了。统一的话，得重新做。”

“来不及了。”我说，“这样，去劳保店买三十件蓝色工装，先应付过去。钱我来出。”

“那得小一千呢。”

“该花的钱得花。”

下午，整个厂区动起来了。老周带着男工打扫车间，擦机器，清理垃圾。张薇带着几个女工收拾办公室，擦玻璃，整理文件。我去劳保店买了三十件工装，又去打印店做了欢迎横幅。

一直忙到晚上九点，厂区焕然一新。车间地面拖得能照出人影，机器擦得锃亮，办公室窗明几净，门口挂上了红底白字的横幅：“欢迎广州外贸公司领导莅临指导”。

工人们试穿新工装，虽然布料粗糙，但整齐划一，精神头一下子就上来了。

“多少年没穿这么整齐了。”李大勇摸着身上的工装，眼圈发红，“上次穿统一工装，还是厂里开职工大会，1992年的事。”

老周站在车间门口，看着这一切，喃喃自语：“回来了，那股劲儿回来了。”

夜里，我和老周、张薇开了个小会。

“明天的生产要正常进行，但要比平时更规范。”我说，“周师傅，您负责生产现场，确保每个环节都按标准来。张薇，你负责接待和讲解，把咱们的技术优势、产品特点说清楚。”

“那你呢？”张薇问。

“我负责全面协调，查漏补缺。”我顿了顿，“还有，我担心陈浩南会捣乱。”

老周脸色一沉：“他敢！”

“他什么都敢。”我说，“周师傅，明天您多留个心眼，发现有陌生人进厂，或者有什么异常情况，马上告诉我。”

“行。”

散会后，我独自在厂区转了一圈。夜色中的纺织厂，安静而庄严。车间里的灯还亮着，像黑暗中的眼睛，注视着这片土地的前途和命运。

第二天一早，工人们早早到岗。穿上新工装，每个人都精神抖擞。生产线启动，机器轰鸣，一切井然有序。

九点，周文彬陪着广州客户来了。两辆桑塔纳开进厂区，下来五六个人。领头的是个四十多岁的中年人，个子不高，但很精干，这就是老黄。

“黄总，欢迎欢迎。”我迎上去。

老黄跟我握手，力气很大：“李总是吧？年轻有为啊。周总把你夸得天花乱坠，今天我可得好好看看。”

“黄总请。”

我们陪着老黄一行参观。先从原料仓库开始，再到纺纱车间、织布车间、染色车间、后整理车间。每到一处，张薇都详细介绍工艺流程和技术特点。

老黄看得很仔细，不时提出问题。原料配比是多少？染色牢度能达到几级？缩水率控制在什么范围？透气性测试数据有没有？

这些问题很专业，好在张薇准备充分，对答如流。老周则在生产现场演示，工人操作规范，机器运转正常，一切都挑不出毛病。

走到后整理车间时，老黄停在那台改造过的复合机前，看了很久。

“这台设备，是你们自己改造的？”

“是的。”老周上前解释，“原来只能做普通涂层，我们加装了温控系统和涂布装置，现在能做高端防水透气面料。”

“改造花了多少钱？”

“材料费三万多，人工没算，都是我们自己干的。”老周说，“要是买新设备，至少得三十万。”

老黄点点头，没说话，继续往前走。

参观完车间，我们到会议室座谈。桌上摆着样品册和测试报告，还有刚泡好的茶。

“李总，你们厂的情况我了解了。”老黄开门见山，“产品不错，技术也行，但有两个问题。”

我心里一紧：“您说。”

“第一，规模太小。”老黄伸出两根手指，“月产能五万米，对我们来说不够。我们一个订单可能就是十万米，你们接不了。”

“产能可以扩大。”我说，“只要原料到位，资金到位，我们可以再改造两条生产线，月产能能达到十五万米。”

“那需要多少钱？多长时间？”

“三十万，一个月。”

老黄端起茶杯，吹了吹：“第二个问题，质量稳定性。你们现在做出来的样品很好，但批量生产呢？能不能保证每批都一样？”

这个问题很关键。小批量试生产和批量生产完全是两回事。

“黄总，我们可以签质量协议。”我说，“如果批量生产出现质量问题，我们包退包换，承担一切损失。”

老黄看着我，笑了：“年轻人，有魄力。但做生意不是赌气，是算账。这样吧——”

他放下茶杯：“我们先下一单试试，五万米，三种规格，三十天交货。价格按样品册上的来，但付款方式要改，货到付款，验收合格后付百分之八十，剩下百分之二十三个月后付。”

货到付款，还要压百分之二十的尾款。条件很苛刻，但对我们来说，这是救命稻草。

我看了一眼周文彬，他微微点头。

“可以。”我说，“但黄总，我们有个请求。”

“你说。”

“预付百分之三十的定金。”我硬着头皮说，“我们需要资金采购原料。”

会议室里安静下来。老黄盯着我，眼神锐利。

过了好一会儿，他开口：“百分之二十，不能再多。这是我们的规矩。”

“成交。”

老黄站起身，伸出手：“合作愉快。合同我带回广州，盖好章寄过来。定金三天内打到你们账户。”

“谢谢黄总。”

送走老黄一行，我整个人快虚脱了。回到会议室，瘫在椅子上，半天没动。

周文彬拍拍我的肩：“谈得不错。老黄这个人，肯下单就是认可你们。好好干，这一单做好了，后续订单源源不断。”

“周总，谢谢您引荐。”

“别谢我，是你自己争气。”周文彬说，“不过李晋，我得提醒你，五万米，三十天，时间很紧。原料、生产、质量、交货，每一个环节都不能出错。”

“我知道。”

周文彬走后，我召集老周、张薇和几个骨干开会。

“都听到了，五万米，三十天。”我看着大家，“这是咱们的第一单，只能成功，不能失败。周师傅，生产这边您全权负责，需要多少人，需要什么设备，您提出来。”

老周掏出小本子：“现在生产线满负荷运转，一天最多能出一千五百米。三十天，满打满算四万五千米，还差五千。得再开一条线。”

“那就开。”我说，“二车间不是还有几条旧生产线吗？挑一条改造。”

“改造需要钱，至少五万。”

“钱我想办法。”我转向张薇，“财务这边你负责，盯紧每一笔开支。原料采购、工人工资、水电费，都要精打细算。”

张薇点头：“明白。黄总的定金一到，我就安排支付原料款。”

“还有，”我顿了顿，“从今天起，所有人吃住在厂里，二十四小时倒班。加班费按平时工资的一点五倍算，完成订单后还有奖金。”

工人们互相看看，没人反对。大家知道，这是背水一战。

散会后，我回到办公室，开始算账。定金百分之二十，五万米面料，按每米三十元算，总价一百五十万，定金三十万。这笔钱，解燃眉之急。

但三十万要支付原料款、改造费用、工人工资、各项开支，剩不下多少。而且，生产五万米面料，需要十五吨原料，现在只有浙江的三吨在路上，缺口十二吨。

钱，还是钱。

我拿起电话，打给铁柱。

“铁柱，合同签了，定金三十万，三天内到账。你那边原料要加量，至少再要十吨。”

“十吨？”铁柱吓了一跳，“晋哥，胡老板说了，最多先给三吨，要看咱们的付款情况。”

“你跟他说，定金一到，我们马上付全款。只要原料质量好，以后长期合作。”

“我试试。”

挂了电话，我心里还是不踏实。走到车间，工人们已经开始加班了。机器轰鸣，人影穿梭，每个人都很专注。

老周蹲在机器旁，盯着仪表盘，眉头紧锁。

“周师傅，怎么了？”

“温度还是不稳定。”老周指着仪表，“你看，波动超过正负三度。小批量生产还行，大批量的话，质量肯定受影响。”

“能调吗？”

“调了，但设备太老，精度上不去。”老周站起来，拍拍手上的灰，“小李，咱们得想个笨办法。”

“什么办法？”

“人工监控，二十四小时轮班。”老周说，“找几个细心的人，专门盯着温度表，手动调节。虽然累，但能保证精度。”

“行，您安排。”

老周去挑人了。我看着那台老机器，心里感慨。这就是东北工业的现状：有好技术，有好工人，但设备老了，资金没了，市场丢了。要重生，就得用最笨的办法，一点一点往回找。

晚上十点，张薇端着饭盒找我。

“吃饭了。”

我这才想起，一天没吃饭。饭盒里是土豆炖白菜，还有两个馒头。简单，但热乎。

“你也还没吃？”

“刚忙完。”张薇在我旁边坐下，“李晋，我算了笔账，有点担心。”

“你说。”

“就算原料全部到位，顺利生产，五万米面料成本也要九十万左右。而咱们能收到的款，第一批只有三十万定金，交货后收到百分之八十，也就是一百二十万，加起来一百五十万。扣除成本，毛利六十万。但这六十万要还债，要发工资，要维持运转，根本不够。”

她看着我：“咱们是在赔本赚吆喝。”

我咬了口馒头，慢慢嚼着。张薇算得对，这一单确实不赚钱，甚至可能亏钱。但没办法，这是敲门砖，是活下去的机会。

“我知道。”我说，“但咱们现在没资格挑。先把这一单做好，做出信誉，做出品牌，以后才能谈价格。”

“可资金链怎么办？浙江的原料款要付，工人工资要发，水电费要交……”

“我想过了。”我放下筷子，“网吧那边，这个月还能有两万盈利。周总的十万借款，先紧着用。等定金到了，支付最紧急的开支。剩下的，走一步看一步。”

张薇沉默了一会儿，轻声说：“李晋，你压力太大了。”

“大家都一样。”我看着车间里忙碌的工人，“老周五十八了，还在熬夜盯生产。李大勇老婆下岗，孩子上学，他比谁都拼命。还有小王，媳妇怀孕六个月，他吃住在厂里，一个月没回家了。”

我顿了顿：“比起他们，我这不算什么。”

张薇看着我，眼睛亮晶晶的：“你知道吗？我最佩服你的就是这点，永远能看到别人的苦，永远想着怎么带大家一起走。”

“因为我也是苦过来的。”我说，“张薇，你不一样，你出生在银行家属院，从小没吃过苦。其实你不用……”

“不用什么？”张薇打断我，“不用跟着你吃苦？李晋，我确实没吃过物质上的苦，但我吃过别的苦。在银行，因为是女性，因为是领导的女儿，我的努力永远被忽视，我的成绩永远被归功于‘有关系’。那种苦，不比吃不饱穿不暖轻松。”

她看着车间里的灯火：“在这里，虽然累，虽然苦，但每一份努力都被看见，每一滴汗水都有价值。这种踏实感，是银行给不了的。”

我看着她认真的侧脸，心里涌起一股复杂的情绪。前世，我辜负了这个女孩。这一世，我不能再让她失望。

“张薇，等厂子稳定了，我想……”

话没说完，车间那边传来嘈杂声。我们赶紧跑过去。

是李大勇，他晕倒了。

“怎么回事？”老周正在掐人中。

旁边的小王说：“李师傅连续盯了十二个小时温度表，没吃没喝，突然就倒了。”

我蹲下身，李大勇脸色苍白，呼吸微弱。

“快，送医院！”

我和老周抬起李大勇，往厂外跑。张薇去叫车。半夜的街道空荡荡的，等了十几分钟，才拦到一辆出租车。

到医院，急诊医生检查后说：“疲劳过度，加上低血糖。没事，输点葡萄糖，休息休息就好。”

我们松了口气。病房里，李大勇慢慢醒过来，看到我们，挣扎着要坐起来。

“我……我怎么在这儿？”

“你晕倒了。”老周按着他，“不要命了？连续盯十二个小时？”

李大勇苦笑：“周师傅，那台机器温度不稳，我不盯着不放心。咱们第一单，不能出质量问题啊。”

我心里一酸：“李师傅，身体要紧。活要干，但不能把命搭上。”

“小李，你不懂。”李大勇看着我，“我儿子今年中考，成绩不错，能上重点高中。但学费一年要两千，我……我得挣出来。这一单成了，咱们厂活了，我儿子就能继续读书。要是黄了，他就得去打工。”

他眼圈红了：“我吃了一辈子没文化的亏，不能再让儿子走我的老路。”

病房里安静下来。窗外，夜色深沉，只有路灯昏黄的光。

这就是1997年的东北。无数个李大勇，为了孩子，为了家庭，咬着牙，拼着命，在时代的浪潮中挣扎。

“李师傅，你放心。”我握着他的手，“这一单，一定能成。你儿子的学费，厂里出。”

“那怎么行……”

“怎么不行？”我说，“厂子好了，不会亏待任何一个功臣。这是我对大家的承诺。”

李大勇看着我，眼泪掉下来：“小李，我信你。”

从医院出来，已经是凌晨三点。老周先回去了，张薇陪我走回厂里。

街道上空无一人，只有我们的脚步声。

“李晋，你会不会太累了？”张薇轻声问。

“累，但值得。”我说，“张薇，你知道我为什么一定要救这个厂吗？”

“为什么？”

“因为这里不仅仅是一个工厂，是三千多个家庭的希望，是这片土地的记忆，是我们父辈那一代人的心血。”我看着远处厂区的灯光，“如果连我们都放弃了，那东北就真的没希望了。”

张薇没说话，只是轻轻握住了我的手。

她的手很凉，但很柔软。

那一瞬间，前世今生的画面在脑海里交错。大雨中的婚礼，决绝的背影，漫长的遗憾，还有这一世的重逢，并肩的奋斗，暗生的情愫。

“张薇，我……”

“别说。”她打断我，“现在不是说这些的时候。等厂子活了，等一切都好了，你再告诉我。”

我们就这样走着，手牵着手，走在1997年滨河的夏夜里。远处传来火车的汽笛声，悠长而苍凉，像这个时代的叹息。

回到厂里，车间还在运转。工人们轮流休息，但机器没停。那台老旧的复合机，在深夜中发出稳定的轰鸣，像一颗顽强跳动的心脏。

我走到机器旁，摸了摸温热的机身。

老伙计，再坚持坚持。

黎明，就要来了。